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1 Libro deì Salmi non è soltanto uno dei libri 
grandi su cui l’occhio possa posarsi. È an- 
e un libro le cui parole, abbandonato «il 
| selvatico e il roccioso» del loro luogo d’origi- 
ne, si sono diffuse in rivoli inesauribili ovun- 
| que, mescolandosi alle espressioni più fami- 
liari, lasciandosi ripetere da tanti che non 
sanno neppure di ripeterle. Tradurre questo 
libro è dunque un risalire le acque del Gior- 
dano, attraversare le illuminazioni e i frain- 
tendimenti di secoli. 

Guido Geronetti aveva già lavorato, venti 
anni fa, a una versione dei salmi. Oggi ce ne 
| offre una nuova, totalmente diversa, che ap- 
| pare memorabile, innanzitutto perla tenacia 
nel mantenere la parola «costantemente nel 
deserto, in una luce che angaria d’assoluto» 
e per la capacità di torcere la lingua del bel 
canto verso la «forza del verbo semitico con 
| la sua visione monotona e dirompente di 
Dio». Del tutto nuovo è anche, in questa edi- 
zione, l’appassionante commento, vero dia- 
rio di una vita con l’angelo. Un angelo esi- 
gente che si presenta sotto forma di versetti, 
martellanti nella memoria, in attesa di una 
nuova lettura, sempre più precisa, sempre 
più intensa. Un angelo che istiga a un conti- 
nuo spostarsi della tenda nomade del pensie- 
ro verso la «nicchia misteriosa» del testo. 
Alla fine di questa lunga migrazione, com- 
piuto il suo «dovere di alchimista», Ceronet- 
ti ci consegna questo Libro dei Salmi, non più 
«grande rosa spampanata priva di spine», 
| Come nella versione di san Girolamo, ma im- 
probabile fiore del deserto, con un solo consi- 


glio: «Fatevi in casa un pezzo di muro rotto, 
collocateli lì». 


lo ne — 
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IX 


CHE COS'È UN UOMO? 
DI GUIDO CERONETTI 


Che cos'è un uomo? L’interrogativo del salmo 8 si 
può immobilizzarlo li, senza completarlo, lasciando 
che l'infinito lo dilati fin dove potrà arrivare: mah- 
'enòsh? 

Con ’enòsh s'intende qualcosa di essenziale: è l'es- 
sere umano come tale, la specie uomo nel suo deserto, 
nella desertità; aggiungi l'interrogante mah (che cosa?) 
e hai l'assoluto della solitudine. Pascal lo ha ben pre- 
sentito, che al Quid est homo della Vulgata ha attac- 
cato la stretta dell’infinito: Qu'est-ce qu’un homme 
dans l'infini? (fr. 199, Lafuma). Anche questo fa lim- 
pressionante incircoscrittibilità del Libro: si annulla 
in assoluti e indeterminati; ogni tanto uno ne compa- 
re, che demolisce o comprime il resto, le altre parti del- 
la testa, e l’invasiva luce della Gloria, della Faccia, chi 
può dirla un punto, un luogo, un centro, qualcosa? Al- 
lora: che cos'è un uomo(perché quella Faccia lo pensi)? 

La Scienza planetaria straripa dai cieli e dalla terra, 
senza minimamente vergognarsi di abbondare così si- 
nistramente di risposte; ma nelle risposte il pensiero 
non abita, dentro la scienza non si rintraccia neanche 
un aborto di pensiero: tant'è vero che, per averne uno, 
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si sforza di pensarsi. Il Libro dei Salmi, al contrario, 
tanto è privo di risposte quanto capace, pur non pen- 
sando, di creare pensiero. Si può non uscirne credenti 
e pii; impossibile non uscirne pensanti, trafitti da tre 
spade, il pensiero dell’uomo, del deserto, di Dio. È un 
Maestro Tradizionale: non sa nulla ma indica, si beve 
avidi e non c'è l’acqua, c'è la sete e dà tregua alla se- 
te. Senza l'immenso e incolmato buco - mah-'enòsh — 
che poche consonanti bastano a significare e a racchiu- 
dere, lo Scritto non sarebbe che quel che il suo nome 
ebraico, debole, sviante, ne dice, un libro di Lodi, un 
innario laudante, e un grido come questo sarebbe (uno 
fra i tanti) un inesplicabile: 

Ti lancio questo mio grido Signore 

— Tu il mio Rifugio tu - 

Sulla terra dei vivi per me sei tutto 

(142, 6) 


Certo le parole non sono segni inerti. Le semitiche 
dell’ebraico scritturale che da tanto tempo imparo, ri- 
peto, scruto, ricordo e dimentico, sono esseri viventi 
di cui, anche per loro, si può domandare: che cosa so- 
no? Vivono e rimpinzano di tremito, scricchiolano co- 
me ossa rotte e si lamentano come l’arpa eolia appesa 
alla porta; il loro chiarore emana da una nicchia che 
non appare, come il grande lume di certi occhi pieni 
di anima. Sopratutto l’Entità consonantica semitica è 
fatta per emettere e introiettare sofferenza insofferen- 
te, patire impaziente, un rassegnarsi contendendo; 
Giobbe e i salmi ne forniscono la massima prova. Il ve- 
ro significato delle parole è difficilmente, sempre, affer- 
rabile: ma questa realtà psicologica dei suoni della lin- 
gua ebraica è costante ed è una stella polare per l’in- 
terprete. E le anime che senti lì ancora implicate e che 
fanno peso sul suono, dovevano essere dotate di un’e- 
nergia incoercibile per far servire tanta forza a de- 
gli usi. 

Nella misura in cui l’interprete avrà compreso il li- 
bro, patirà la disfatta e la solitudine. Troverà chi gli 
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dice « Ah quanto lavoro! » e « Che cosa farai dopo? » 
e si vergognerà come esposto a un ludibrio indicibile. 
L’impossibilità di essere accolti in una forma che non 
sia imballaggio di rito stanco e di ricerca materialista 
(vie trite, per rendere sempre più introvabile la Via) 
è per i salmi uno sfregio che si vive con sconforto, 
dopo averli portati cuciti in sé. Se c'è tra le nostre 
tribù urbane qualche corrente occulta che si possa di- 
re totemica, a questa farci appello perché il Libro dei 
Salmi (o anche tutto il resto, tutti i Ketubìm che ho 
amato, tutta la Scrittura, forse, per salvataggio) fos- 
se assunto come tòtem, pur così travestito da prodotto 
editoriale. 

Dopo tanta vita, la condizione anomala di essere lì 
per nulla — per qualcuno che facendosene lettore (tra 
altre cose e altre occupazioni) si fa nessuno — è ben 
dura, per il salmo, da sopportare. È lo stesso salmo che 
parla di sé quando martella, in messa in croce sem- 
bianza d'uomo, Dio mio Dio mio perché mi hai ab- 
bandonato. Tristissimo abbandono tra questi sempre 
più agghiacciati, tra questi sempre più insensibili es- 
seri che diventiamo. Disagio crudele che mi si è attac- 
cato, esempio della nocività fondamentale e non estin- 
ta del sacro. 

Durante i due anni che è durato questo mio pio do- 
vere di rifare per intero la mia versione del Libro, ven- 
ti dopo la prima (cinque così gliene avrò dedicati, di 
vita: gli bastino) sono stato il salmo che contende con 
dolore col silenzioso divieto che gli è fatto di essere via 
e segno, di assorbire il soffio di un'anima sperduta, di 
un popolo disperso, ancora, e di più: di non poter es- 
sere, per i minacciati, le vittime, per noi condannati, 
ospiti dello sterminato lazzaretto della storia, il ser- 
pente di bronzo innalzato, il becco espiatore. Chi sa se 
il deserto che lasceremo, un giorno, non avrà questa 
voce, questo lamento umano del vento, infinitamente 
ripetuto: mah-'enòsh? Che cos'è un uomo? Che cosa fu 
l’uomo? Che cosa è stato essere uomo? Se il salmo fos- 
se nato per questo ultimo palo? 
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Sono stato una preghiera che anela ad alzarsi, ed è 
fatta abortire dal fragore pauroso del tempo umano, 
un pugno drammatico di radici semitiche combinate 
con trasudamenti musicali vocalici in cui sepolto come 
in un cimitero di Praga il respiro di Dio occupa an- 
cora il carcame e giace nel fondo sotto la pietra cor- 
rosa incisa. 

A volte penso, non è insensato, che mi abbia nuo- 
ciuto, misteriosamente, come scrittore, tanta parte del- 
la vita averla spesa su questi testi veterotestamentari. 
Senza di loro, sarei stato più elastico, più penetrante, 
più disponibile e libero. L'ironia me l'hanno appanna- 
ta e quasi soffocata, mi hanno in parte risucchiato la 
vocazione satirica, e da satirico avrei sferrato, di ven- 
detta giusta, colpi più duri, fatto bere più pietà al de- 
serto della vita contemporanea. In tutto quello che 
scrivo c'è questo sordo rumore di catena scritturale 
(vedo là Kafka sorridere e accennare che è così) e lom- 
bra del versetto, il versetto da citare, da decifrare, da 
ricollocare per mezzo della lingua italiana nella sua 
misteriosa nicchia, mi ossessiona e m’inchioda qualun- 
que cosa faccia. Storture non si raddrizzano, dice 
Qohelet, ma neppure certe addrizzature si storcono. 

Avere fisso lo sguardo su quel che vede è un incom- 
parabile aiuto a vedere, ma sono rocce così nude con- 
tro cieli così netti, queste, che il senso della sfumatura 
e le profondità dell'ombra si perdono, e a poco a poco 
muore il vizio benefico di battere la materia psicologi- 
ca fino a trarne un monile raro; qui sei costantemente 
nel deserto, be-midbàr, in una luce che angaria di as- 
soluto, che ti ammazza le ombre; la Scrittura ti fa in 
uno o due punti mirati veggente, rendendoti verso 
tutto il resto un semicieco. (Ed è l'ombra che ci fa 
introspettivi, esperiani, intelligentemente scettici, ata- 
vicamente Gentili e postsocratici). La vita, intorno, 
dentro, è là col suo groviglio compatto e indecifrato, 
e giudicarla con queste Scritture sacre è un atto di 
radicale ingiustizia, addirittura di empietà, perché 
quasi nulla combacia, le ossa non s’incastrano, né la 
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vita né la morte sono le stesse, e mi stanca ed esaspera 
questa costrizione di stare sempre sull’Alfa e sul Ome- 
ga anche quando è l’Intermedio, con le sue ambiguità 
e perplessità infinite, a esigere la comprensione e la 
testimonianza. Il monoteismo allo stato puro intossica 
realmente, ed è sconsigliabile conviverci troppo a lun- 
go. Limavo ancora i salmi e ho voluto rileggere il 
Jekyll di Stevenson; mi attrasse molto di più, c'è nel 
suo interno vittoriano più verità morale e conoscenza 
d’uomo che in tutto il salterio, senza che Dio sia esclu- 
so come perpetua sete di riscatto. Ma che cosa mi ave- 
va indotto a rileggere quella meravigliosa storia? Il ri- 
cordo di Penuel, di Giacobbe agonista in Gen. 32, il 
suo agglutinarsi (letteralmente rotolarsi nella polvere) 
con un Uomo fino al levar del giorno, mistero grave 
che il luogo comune rivomita ogni momento come 
« lotta con l’angelo ». La storia di Jekyll, la sua lotta 
mortale con Hyde, ne è una versione impressionante, 
un travestimento inconscio attraverso l’infinita muta- 
zione di tempo. Il tempo si è inclinato: nella versione 
stevensoniana non c’è benedizione finale, e lo strari- 
pare di Hyde è il trionfo del Male. Come Giacob- 
be, Jekyll cambia nome, diventando definitivamente 
Hyde. Ma sia l'Altro angelo o demone, vale il conten- 
dere, la metamorfosi, il senso che resta da dare. E an- 
che Giacobbe muore a Penuel, perché la Faccia di El 
fa morire, la lussazione dell'anca è morte, ed è fatto 
risorgere, iniziaticamente, dopo la prova notturna, con 
altro nome, Israele, che equivale ad una rinascita. Le 
due porte della casa di Jekyll, la demoniaca e l'ange- 
lica, si affacciano sul deserto scritturale, la tenda no- 
made si sposta lentamente nella bruma nera londinese. 
La Scrittura non lascia mai in pace, s'intreccia inces- 
santemente ai pensieri. 

D'altra parte, negli scrittori italiani contemporanei, 
si sente mancare qualcosa d’importante, un fondamen- 
to cruciale, ed è questa luce diretta, questa forza del 
verbo semitico con la sua visione monotona e dirom- 
pente di Dio. Neppure più una spruzzata di Vulgata, 


XV 


com'era tradizione; niente. Questo li rende forse più 
agili: ma molto più capaci di eccellenti manovre tat- 
tiche sul campo, che di una visione strategica che ar- 
rivi alle ultime conseguenze e sbaragli tutto. In un 
poeta che orficamente vede molto lontano, Montale, il 
profondo a-semitismo fa durare le manovre tutta la 
vita, non c'è mai nulla di risolutivo, l'evento assoluto 
è negato anche come possibilità, perché il Dio che si 
rotola con Giacobbe nella polvere non è che un punto 
vago nella sua sensibilità incosciente. (Non nego che 
la Bellezza Scettica sia, tra certezze di bruttura, un al- 
tissimo dono e un rifugio: accenno solo a una differen- 
za). Adesso è comune un certo interesse per il mondo 
mussulmano, rientrato nella storia con immutata voca- 
zione oppressiva, in ribollimenti sparsi di umma fran- 
tumata che non riesce a essere Stato (sal. 2, 1), gonfio 
di contributi sinistri al disastro e alla confusione; ma 
se siamo incapaci di raccogliere sfide, per esserne alme- 
no accoltellati da illuminati gioverebbe un contatto 
diretto con l’esplosiva melodia del verbe coranico, cul- 
mine della sacralità semitica, o una qualche familia- 
rità con le sue immagini tradotte. Attraverse il Kitàb 
sacro la drastica spiritualità semitica del tempo delle 
rivelazioni nella mentalità mussulmana contempora- 
nea sopravvive letalmente: se avessimo più sangue 
mentale di antichi ebrei, ci nutrisse la diffidenza, an- 
che, di quelli come la vecchia diaspora nei loro sdegno- 
si quartieri ne scolpiva, saremmo più lucidi, e di una 
durezza spietata nel giudicare le moderne rivoluzioni 
islamiche, in cui non ritorna che il passato, la vendetta 
e la guerra. 

Carenti di testo sacro si è immensamente più liberi, 
ma quanto più, mancando di ribrezzo, indifesi; anche 
storicamente, come popoli e imperi, indifesi. Canniba- 
le di se stessa è stata l’ Europa facendo a brani l'impero 
danubiano, sopravvivenza romano-cristiana che aveva 
ancora qualcosa da opporre ai « tori di Bashàn » della 
barbarie monodogmatica. Lo scrittore italiano è oggi 
anche catastroficamente privo di Chiesa e di patria: 
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perso col malsano anche il senso passabilmente sano 
della nazione, cerca nelle regioni native (« la patria ve- 
neta », « la sicilianità ») le sue radici, e questo in tem- 
pi di immane urto religioso è più una scappatoia che 
un modo di testimonianza. I più sono ridotti a colti- 
vare pericolosamente l’Io; questa è « la via che perde » 
(sal. 1, 6). 

Il deserto unisessuale dei salmi è il preludio all’ado- 
zione conventuale, dal convento qumranico alle lettu- 
re di refettorio dei monaci. Gli oranti hanno tutti 
un'unica faccia, ed è una faccia d'uomo, di uomo reso 
come astratto dal prosciugamento della parte femmi- 
nile, surrogato una cinta muraria sgretolata, la Dulci- 
nea Gerusalemme. Comparse femminili sono nel sal- 
mo 45, dove la Principessa è introdotta nel gineceo 
regale con lo sfarzo di una testa in una ghigliottina; 
nel salmo 51, dove l’orante del Miserere (hannèni 
'elohìm) allude alla propria madre come a una gatta 
in calore, aggravandone alla babilonese l'atto con una 
colpa ignota, miccia di eccitate misoginie ascetiche; 
nel salmo 68 dove alcune statue femminili figura del- 
la divina Afrodite sbirciamo sbriciolate in un trionfo 
monoteistico; e nel graduale 128, dove la donna è la 
vigna dentro la casa, astratta reclusa fecondità. I pel- 
legrinaggi a Gerusalemme sono processioni d’uomini, 
e anche la cerva assetata del salmo 42 è massoretica- 
mente un cervo ("aiàl e non ’aièlet) che si è convenuto 
di rendere femminile. L’Io collettivo nelle supplica- 
zioni e negli inni non lascia neppure immaginare un 
popolo femminile altrettanto bisognoso di salvezza dei 
mariti e dei figli maschi; al di là degli elmi, delle ma- 
ni virili alzate e delle vesti dei Leviti, una monacità di 
veli senza occhi, pubi scalzi agitati dal vento. La sal- 
vezza invocata scenderà, per divina grazia, anche su 
quel popolo escluso, la vigna, la gatta, la scheggia vi- 
vente di Anat? Introducendo dappertutto, in preci- 
pitosi lavori d’imbiancamento, la figura incorporea 
dell'Anima (grazie all’equivoco delle versioni: anima 
mea) l’esegesi cristiana nel masochistico Occidente ha 
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inondato i salmi di femminile senza muliebrità, crean- 
do una fantastica cortina di vapori. Dissipandoli, rie- 
merge la secchezza crudele di un deserto semitico dove 
di femminile non ritrovi che qualche tibia calcinata. 

Gli autori di questi testi anticipano i monaci per 
una segreta vocazione celibataria. Il fulmine ispiratore 
cade in ambiente sacerdotale, in ristagni segregativi, 
in scribi giudei che hanno fatto corpo, fossero erette o 
abbattute, con le mura del Tempio. La loro secchezza 
di pensiero esclude la donna necessariamente: più c’è 
pensiero più c'è presenza femminile, più c'è la donna 
più c'è il pensiero, l'effusione del pensiero che è una 
humedad de femenino oro; il vuoto femminile di pen- 
siero attesta un esodo, un volo verso altre terre di co- 
lombe anteriori; il luogo resta vuoto perché c’è stata 
la partenzaaffrettata, il pane non lievitato: ma la Scrit- 
tura, malleus di rivelazioni, non poteva farsi corrom- 
pere dal vizio del pensiero, o sarebbe stato un unico, 
sterminato Ecclesiaste. L'esclusione femminile si spie- 
ga anche con l'essere i salmi più un libro di guerra 
che di pace, più di tenda da veglia d'armi che di tenda 
dove si allatta. Il salterio è il Tirteo della Scrittura, il 
combattere è sempre desiderato e incombente, la forza 
invocata ed esaltata sempre. Paradossalmente il suo 
servizio armato lo ha fatto presso l’uomo di pace, non 
trasmettendosi che negli inermi e nei mitissimi. Ma 
alle sue spalle c'è una comunità ex guerriera, un 
Golem stanco di cui la parola del salmo si sforza di 
rianimare il braccio. 

Un pathos speciale è conferito dall’essere, questo 
combattere, l'intensa carezza di un’impotenza: la guer- 
ra dei salmi è visione e non evento, il trionfo che è sta- 
to dà in vampate di nostalgia, affila il desiderio di una 
revanche universale implacabile; il Golem però resta 
flaccido, non riesce ad alzarsi, mentre il testo gli mette 
davanti l'esca delle visioni: 


Eccoli già in ginocchio e stramazzati 
Noi saldi immoti alzati 
(20, 9) 
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Il tuo scettro ferrato 
Frantumi ne farà 

E tu li spaccherai 

Come i cocci di un pentolaio 


(2,9) 


E il salmo 68? Un concentrato di Iliadi sacre: iddo- 
dùn iddodùn... Tutto quel che aumenta la febbre ed 
è impregnato di forza serve alla guerra: i salmi non 
sarebbero, neppure oggi, un trascurabile combattente 
psicologico, se la guerra moderna non li avesse dimen- 
ticati per meglio precipitarsi nell'assoluto della sua in- 
sensatezza. Così ecco la stranezza di una guerra escato- 
logica della durata di un secolo che si ubriaca di pura 
violenza dissacrata, mentre la forza sacralmente disci- 
plinata, conforme al bisogno segreto dei giusti di ave- 
re un Tempio e un luogo di raccolta, fra tanto spreco 
di ululati e di fuoco sparso resta nell'ombra. Tuttavia 
le vittorie sul campo dell’Israele contemporaneo, re- 
stano laiche a metà; se qualcosa c’è in loro di inquie- 
tante è il nocciolo di mistero scritturale che gli sog- 
giace: 

Beato il popolo di cui tu sei 
Il grido con cui combatte 
E il tuo Volto di luce l’orifiamma 

(89, 16) 
Benedetto il Signore la Rocca mia 
Che le mie mani ha addestrato alla guerra 
E le mie dita al combattimento 

(144, 1) 


Macarismo e benedizione della più pura età eroica, 
buoni anche oggi e per quando il luttuoso cammino 
della storia incontrerà l'invasione e la disfatta del 
Nord e di Gog (Ger. 6, 22-26; Ezech. 38 e 39) il cui 
segreto più difficile, ultimo, è nelle sûre della Caverna 
e dei Profeti (Cor. 18, 94-99; 21, 96). Spogliare certi 
versetti di tutti i loro significati e allusioni non è pos- 
sibile perché c'è in loro la traccia di un passo che non 
va in nessun luogo, li ha cotti e anneriti il fuoco lon- 
tano dell’inimmaginabile. 
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È un'inutilità generosa, quella di un libro squisita- 
mente apotropaico che non può tuttavia impedire il 
male che vede e combatte. La forza del male è tale, a 
volte, che nessun testo sacro riuscirebbe a sopportarla, 
a resistere all'urto e ad espiarla. Quale rapporto tra 
certi crimini e criminali, la loro gelida smisuratezza, e 
la visione, nei salmi, di quel che è maligno e perverso? 
La visione può contenere tutto il male possibile, però 
a questo punto diventa inservibile, sia per consolarlo 
che per capirlo. Al di là di certe misure della sciagura, 
quando lo stesso disumano è oltrepassato da un disu- 
mano che resta anonimo e indefinibile pur se gli è 
dato un nome, non arriva più nulla dei nostri segni 
che abbia un'efficacia qualsiasi: è il vero inferno, e là 
dentro non entra che l'uomo. 

È apotropaico, eppure il male passa: è passato e pas- 
serà; perché tutte le Termopili, magiche, sacre, stori- 
che, non sono che prove che per chi è là e tiene il pas- 
so; dove lo stendardo si leva a contrastarla, la tenebra 
cerca e trova l’accesso. Allora, che cos'è un uomo? Il 
salmo 144 rinnova la domanda (v. 3) e senza rispon- 
dere trova il pensiero, o lo suscita, o lo risuscita: « Ep- 
pure tu mi distingui », « Eppure tu mi pensi». La 
lettera ha lo: il mi è nella mia versione; ho voluto 
che il testo mi riguardasse, sono anch'io l'uomo, nel 
midbàr infinito, e ciascuno deve sentirsi nulla assoluto, 
e insieme, dalla Gloria, pensato come qualcosa. 

Ecco perché uno scadimento a lettura nel senso no- 
stro, diarroico, la riduzione a cosa-che-si-legge, tra e 
come le altre che si fanno, è così male tollerata, da me, 
salmo. Nell’uscire in bella stampa i miei occhi balbet- 
tano lo spavento e la vergogna: chi mi può capire sa- 
prà anche come toccarmi. Il Libro dei Salmi è incol- 
locabile, in un normale appartamento illuminato da 
cento lampadine elettriche e senza nessun chiarore, ep- 
pure non andrà che in quelli, o nel dormitorio di una 
biblioteca, schedato e timbrato. Sarà buttato su pol- 
trone per chiappe smorte, infilato in scaffali di confu- 
sione, e la sua leggibilità sarà riconosciuta da giornali 
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e riviste a cui è negata la libertà di dichiararlo illeggi- 
bile. Ma a me è sembrato molto più traducibile che 
leggibile: nel tradurre si agisce, e l’azione tonifica e 
libera. Amando la lettura come piacere, salvezza nel 
piacere, non è certo i salmi che leggerei. 

Ora, compiuto il mio dovere di alchimista, mi con- 
gedo dai salmi, che non rileggerò. Fatevi in casa un 
pezzo di muro rotto, collocateli là. Oh grandi parole 
viventi! Non portate in voi, nelle vostre membra este- 
nuate, sul dorso d’asino sapiente dello stico, la carezza 
di una redenzione ignota e assoluta, il sogno di una 
rottura della fatalità mediante il sacrificio della parola, 
il riscatto mentre si è presi, si perde e si cade? Qui an- 
cora, su una mano e sull’altra: 


Se mio padre e mia madre mi abbandonano 
C'è il Signore che mi raccoglie 
(27, 10) 
Jo sono per molti un Segno prodigioso 
E tu la Forza che mi racchiude 
(71,7) 


Subito è il riaversi del pensiero, l’impervietà del- 
l’Assoluto avvicinata fino alla difficilissima consolazio- 
ne, il riafffuire fortissimo del sangue alle zone più ele- 
vate della tragicamente pallida testa. 


LA VERSIONE E IL COMMENTO 


Testo usato per la traduzione, la più recente edizio- 
ne critica di Stoccarda, Sefer Tehilim, riveduta da 
Bardtke, 1969; delle varianti qumraniche ho tenuto 
specialmente conto, e meno, stavolta, delle greche. 
Nella versione non mi sono confrontato con la mia 
Einaudi 1967 che rarissimamente, quasi non fosse sta- 
ta, e in pochissimi casi ne ho riportato qualcosa d'in- 
tatto. L’animus dell’interprete era troppo profonda- 
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mente mutato per ritenerla; molto minor parte hanno 
avuto la ricerca erudita, le biblioteche: ha prevalso 
sempre la dettatura interiore. 

Tra le versioni consultate ho aggiunto quella di 
Buber e Rosenzweig, che non si scolla un attimo dal 
massoretico per voler essere ineccepibilmente ebraica, 
ma ha un lume orfico, combinato con la bontà cassi- 
dica, per guida, che me la rende molto cara: purtrop- 
po, la mia conoscenza del tedesco è scarsissima; e la 
spagnola della BAC, cattolica, Madrid 1974, di mode- 
sto aiuto, però in dignitoso castigliano. Lo spagnolo è 
autonomamente lingua religiosa: non riesce ad adat- 
tarsi ai testi semitici, li sparpaglia e li riunifica in uno 
schema artificioso. Le lingue nordiche hanno più pre- 
sa delle meridionali, non so dire perché. Ho visto a vol- 
te anche Briggs e altri anglosassoni moderni (Dahood, 
tra questi, ma indirettamente, attraverso il lavoro di 
un suo discepolo italiano, il Viganò); mentre in italia- 
no l'allineamento è sull’invariabile grigiore ecumeni- 
co, tra filologia e presunzione di modernità, senza che 
nulla mai riesca ad avere vita. Se non si abbia di mira 
la lingua adoperata, il verso italiano come fine, si re- 
sta al di qua del testo; l'errore è di non usarlo come 
mezzo, credendo così di rispettarlo. Sentendosi troppo 
rispettato, il testo si ritiene poco amato e ti pianta su- 
bito. Del resto, dietro a quel rispetto snervato, sempre 
s'intravede il fondamentale distacco italiano dalla 
Scrittura. Nessuno ci darà mai un AT italiano, com- 
pleto, grande, decisivo: un buon motivo per imparare 
l'ebraico. 

Si è ripresentato l’angustioso problema di dare un 
senso, un contenuto morale, una faccia a tutta quella 
oscura folla di reshaʻim, po‘alé-dwen, mere'ìm ec. ai 
malvagi, ai reprobi, agli uomini di sangue che forma- 
no il coro negativo, tenebroso, dei salmi, esasperando 
l'interprete sazio di genericità; con gli espedienti di 
repertorio si risolve ben poco (facientes iniquitatem!), 
con trovate troppo originali si rischia di mettere li 
facce che non c'entrano. Il dubbio che viene dal Giro 
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di vite di James: ci sono realmente questi esseri abbo- 
minevoli o è chi parla — chi li maledice, li evita, li te- 
me, li stermina — a crearli, a vederli? Le probabilità 
più forti sono due: pratiche di stregoneria e eresia 
antideuteronomica, politeismo e samaritanismo, ma 
l'orrore ortodosso può essersi innestato sul formulario 
antimagico cananeo e babilonese, sovrimpressionando 
la vecchia lastra, e su questa doppia orripilazione (libro 
rimaneggiato per centinaia d’anni) essersi impiantato il 
settarismo tardogiudaico, l’essenismo principalmente, 
sostituendo continuamente il tipo esecrabile, a cui con- 
viene benissimo, nel testo, l'anonimato. Ma la tradu- 
zione non sa che farsene di empii e malvagi anche per 
sopravvenuta incredulità: lo erano davvero? Perché 
chiamarli così? E si ha voglia di dar torto a chi impre- 
ca e li maledice. Non c’è la figura assoluta del Male, 
ce ne sono rappresentanti che il nostro bisogno di una 
psicologia investigabile caccia in un’opaca relatività 
non trovando per le sue sonde che delle meduse. Me 
la sono cavata un po’ alla disperata, riducendo al mi- 
nimo lo spazio della magia. Aveva certamente ragione, 
nella sua recensione ben centrata anche se troppo bene- 
vola, su « Tempo Presente » di Chiaromonte e Silone, 
cli deplorare che la mia lettura in chiave magica am- 
putava il salterio, Sergio Quinzio: i salmi apparivano 
tosati, calvi come la terra scotennata dai profeti, dei 
buchi dove non trovavi più niente. L’invocazione assu- 
meva una forza di delirio, più interessante per un re- 
gista teatrale della Crudeltà, per attori del Living, che 
conforme a una vera, radicata, giustificata disperazio- 
ne. A questo frenetico errore la vita stessa ha messo 
riparo, non sono più quello che ero, non potrei più, 
per compassione umana (e perché mi pare un crimine 
raschiare via, più per arbitrio che per necessità, da 
qualcosa cli venerabile la venerabilità), non potrò mai 
più, diminuire di un atomo la sia pur minima possi- 
bilità che in qualcosa passato per le mie mani esiti e 
tremi, nell'essere, una speranza umana. Tuttavia era 
inevitabile che di stregoneria ancora ne risultasse, dal 
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momento che il fondo di scongiuro è costitutivo di 
una parte del testo e che certe allusioni ed espressioni 
si riferiscono a pratiche magiche inequivocabilmente. 

Quel che mi sarà sempre inaccettabile è l’appropria- 
zione cristiana, non per l’uso della preghiera, ma per 
non vederci che figura di Cristo, e nell’Io-Israele re- 
dento, quando lo è, nient'altro che anima o « populo 
cristiano ». L’esegesi cristiana si è molto attenuata su 
questo punto, in parte ha lasciato presa, sta cli fatto 
che les psaumes chantés par toute la terre (Pascal) so- 
no un frutto di questo usurpamento, e anche un suo 
prodigio. Il versetto che ha tanto camminato da lepo- 
sitarsi tra i muri di una cella della morte del Kansas 
è andato dietro alla stella polare cristiana: ma chi sa, 
forse era meglio che nel Kansas non arrivasse l'homo 
christianus, specie di locusta biblica. La verità è che 
il salterio non è cristificabile, è canone ebraico puro, 
fariseo ed essenico nei suoi superiori strati, e il suo 
Unto somiglia a Cristo quanto Cesare a santa Cateri- 
na; non è neppure messianificabile in senso giuclaico: 
rende testimonianza a una fede, quel che bisogna 
estrarne è sopratutto preghiera, o conoscenza che con- 
duca in presenza di Dio. Tra il bathah dei salmi e la 
Gelassenheit dei mistici o dei filosofi del Nord, cristiani 
come Eckhart o non cristiani come Heidegger - l’Ab- 
bandonarsi a Dio, più che un generico confidare in 
lui — c'è come un fiato comune, una parte di quel rac- 
contare inudibile, dei cieli, la Gloria che li abita, igno- 
ta (sal. 19). Moltissimo resta cifrato, è grazia divina che 
sia così. a 

Troppo abbiamo ingoiato di visioni del male, di 
presenza maligna nel mondo, troppo scrutato l’atroce, 
patito l'incomprensibilità del crimine, verificato l'ir- 
redimibilità, se non nella cessazione assoluta del bat- 
tito da cui si forma l’uomo, del mondo che infettiamo 
con la nostra disperata presenza, per non sentire che è 
inadeguato, troppo manchevole di futuro umano, cir- 
ca la malvagità (e il mistero di stupidità, di demenza 
che la genera) e la sua Hybris senza misura, troppo 
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buono pur nell’imprecazione, questo salterio che ci ac- 
carezza, più che istruirci su un mistero che Giobbe e 
Qohélet hanno visitato con occhio meglio aggiustato, 
più tragico. Quel che si poteva fare, con una tradu- 
zione che non volesse falsare, per riparare a questa 
inadeguatezza, io l’ho fatto. Se si pigliano le allusioni 
a maleficii tra tenda e tenda ai margini del deserto 
come figura di un immenso envotwtement irretente tut- 
to, nostra cupola di dannazione paralizzante, recupe- 
riamo vittoriosamente i salmi su questo difficile punto. 

Ma anche espressioni che ci sembrano ovvie come 
« tutta la terra » vanno prese con cauzione: la tradu- 
zione è esatta, però l'esattezza non ci dà il senso. Che 
cos'è la terra, in questo linguaggio povero e stratifica- 
to, e che cosa comprende? La zona sacra giudaica a cui 
certamente allude è simbolo di un cosmo interiore che 
la estende all'infinito, così da confondere qualsiasi 
orizzonte geografico del mondo? E sostituendo terra 
con qualcosa di astratto il testo ne uscirebbe malcon- 
cio, come se si adoperassero le parole secondo l’ètimo. 
E la giustizia, (zédeg, di Dio, ha soltanto significato re- 
tributivo? Per niente: molte volte vale salvezza, ed è 
meglio tradurre salvezza. Se si tratta di mishpatim 
tzédeq non è a giusti giudizi che bisogna pensare: o 
sono parole di Toràh o sono responsi propizi, inter- 
pretati dal beneficato come un giudizio giusto. È un 
mistero la Via dei Giusti, dentro il salterio e fuori... 
Che cos'è questa dérek, così dualisticamente opposta a 
quella dei reshaʻim, e che riappare, ancor più miste- 
riosa, nei percorsi dell'Islam? Basta dire via perché 
cagli qualcosa nella labilità della nostra mente sfibra- 
ta? Le parole sono poche, ma tutte chiavi, e di porte 
sparite, o abbattute, o invisibili, dove bisogna tentare 
di introdurle. La nostra psicologia ripugna ad accet- 
tare come giusta la giustizia integrale dei Giusti: cre- 
diamo piuttosto all'impurità e all'errore di ciascuno. 
Noi abbiamo in mente dei caratteri individuali: an- 
che una folla, giustamente, ci appare come una piazza 
lastricata di caratteri, perfino sotto le uniformi e le 
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bandiere; nei salmi d'individuale non c'è traccia, è 
simbolo tutto. A volte mi è parso di dover rendere 
Giusti con credenti, in certi casi non sono che settari 
che si sentono su una sponda conventuale sicura lungo 
il Mar Morto: in profondo, però, i Giusti come schie- 
ra luminosa e oggetto delle beatitudini, isola sonora 
in mezzo all’uragano maligno, sono una grande verità, 
una grande e sempre attuale, eterna come il sogno, 
realtà spirituale: una visione del mondo che non am- 
metta la presenza dei Giusti, ritenendola assurda. non 
ha più un punto di refrigerio nell'orrore. I Giusti ci 
sono stati, ci sono: proprio perché il mondo è assurdo 
i Giusti sono giustificati: dopo averli aboliti psicolo- 
gicamente bisogna immediatamente farli rinascere me- 
tafisicamente. Tzadigim è dunque tra le parole con- 
cettualmente più affaticanti e serafiche del libro. 

La concentrazione, più che in qualsiasi altro libro 
del canone, di ripetizioni del Nome YHWH pone, nei 
salmi, con quello teologico, anche un problema di sti- 
le: troppe volte ripetuto il surrogato Signore, teologi- 
camente piuttosto inerte, provoca un po’ di mal di 
mare; in certi casi, associato a un testuale ’adonì (« mio 
signore ») può dar luogo a bellezze come « Parola del 
Signore al mio signore » (110, 1) che solo all’esegesi 
cristiana non crea il minimo fastidio, suscitandogli 
l'immagine di due Facce perfettamente identiche, 
l’ipostasi del Padre e quella del Figlio, entrambi ono- 
rati come Signore (Dixit Dominus Domino meo). Pur- 
troppo, la vocalizzazione moderna YAHWEH (Zahvè, 
grafia corrente) produce un doloroso effetto cacofonico 
che ha conseguenze negative per l'avvicinamento del 
cuore (sentimento e pensiero) a Dio. Riempire i salmi 
di Jahvė forza alla miscredenza; Iahvè è un Carneade. 
Per non far traboccare Signore ho fatto ricorso alla 
prima sillaba del tetragramma, yod-he, e introdotto 
IAH che è meno brutto perché dimezzato (ma resta 
brutto a metà) e che si adatta ai salmi di intronizza- 
zione e di guerra. Altre volte mi sono liberato di Si- 
gnore e di Iahvè mettendo Dio, che ha un suono in- 
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fallibile e dolce, anche se, lì, termine non testuale. 
Anche il non nominare dicendo il Nome è un modo 
di nominare accettabile, a patto di non abusare; così 
ho fatto, in qualche luogo. La scoperta filologica, mol- 
to importante, della scuola anglosassone, di una fre- 
quente associazione YHWH-EL (Dio d'Israele e supre- 
ma divinità cananea) sotto la spinta monoteistica, 
enigmaticamente occultata dalla vocalizzazione masso- 
retica. accrescerebbe notevolmente (insieme ai testuali 
YHWH-ELOHIM) le comparse dell'espressione cara 
alla tradizione ebraica Signore Iddio, dal suono im- 
mediatamente familiare. (Ne ho fatto qualche volta 
uso, accogliendo la correzione vocalica). Si tratta di 
compromessi e di adattamenti: è un modo di Dio di 
essere absconditus, l’Interiore (al-Bàtin). 

Il commento informa delle correzioni principali 
adottate (io non posso arrischiarmi a proporne di nuo- 
ve) e ristabilisce la lettura massoretica quando il mio 
testo, nell’urto con una corruzione testuale insolubile, 
piglia decisamente altra strada: ma non l'ho fatto sem- 
pre. o avrei appesantito eccessivamente la nota, in 
un'edizione che non pretende al rigore che nella ri- 
vendicazione del legame essenziale tra una parola e la 
Parola, del carattere teofanico di certi testi, di una ri- 
chiesta di Dio che non si è mai interrotta in interiore 
homine: scrivo per chi dispera. Le sigle più ricorrenti 
sono: AT (Antico Testamento); TM (Testo Massore- 
tico); LXX (versione greca); Vulg. (versione latina); 
Hier. (san Girolamo: rimanda a Vulg. il confronto); 
Sir. (versione siriaca); NT (Nuovo Testamento); KJV 
(versione inglese di Re Giacomo); Cor. (Corano). Ho 
soppresso le lettere in margine ai salmi acrostici, non 
sarebbero state che ornamento superfluo; ho ristabili- 
to i sélah, invece, sostituiti con pause spaziali nell’edi- 
zione 1967. Le traslitterazioni non sono scientifiche 
(e neppure troppo uniformi): la lettura può esserne 
agevolata; ma non ho trascurato di contrassegnare con 
spiriti aspri e deboli Ain e Alef, in cui è molto soffio 
della parola semitica. 
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Il Corano è citato spesso: ha, coi salmi, uno speciale 
e radicale rapporto, voglio dire, un rapporto da es- 
senza a essenza. Quanto dei salmi Mohammad, l’Illet- 
terato, avesse appreso da ebrei e cristiani è una que- 
stione secondaria: Gabriele, angelo sapiente e costrit- 
tore, certamente, per averne ispirati, li conosceva be- 
nissimo; e la loro lettura cantilenata ai margini del 
deserto e della luce, era quanto mai atta a invadere 
di echi infiniti un animo incline a struggersi e a re- 
stare impigliato nei suoni. Ma il riferimento cora- 
nico mai è stanco di conseguenze perché, dice Ibn 
Arabi, « il figlio è il segreto del padre » e AT è la 
Rivelazione-Padre di cui la coranica dissuggella, quan- 
do ne è più profondamente Figlio, il segreto: da cer- 
ti enigmi e apologhi coranici si rientra nell'AT con 
bagliori di rotto arcano su fondi mobili e oscuri. E, 
come uomo d’Oriente e d’Occidente, non saprci ri- 
nunziare al confronto costante con la versione lati- 
na: il più forte dell'onda emotiva e speculativa che 
i salmi hanno mosso nelle anime e nei pensieri aven- 
do avuto origine, caso unico, cla una traduzione. È cer- 
to nell’ebraico che si sono impressi la voce e i segni 
di Dio, la connessione della Gloria con la miseria, il 
rattrappimento, la sete e il deserto umani, ma il tardo- 
latino della Vulgata si distingue per la sua individua- 
lità emozionale inimitabile e per aver operato mira- 
coli di suscitamento nei contemplativi d'Occidente. 
Il latino è lingua femmina: due volte si è piegato, 
sublatis lumbis, come imitatore e diffusore delle let- 
tere e dei misteri di Grecia, e come divulgatore in ser- 
mone infinitamente aperto dello scrigno ebraico, per 
dare vita a un vivente coi tratti del padre e il nescio- 
quid ineffabile del carattere materno. Più volte la 
Vulgata ha perso i significati, si è fuorviata coi LXX, 
si è avvilita in un letteralismo mutilante, ha sovrap- 
posto la costrizione della cella del monaco con l’oriuo- 
lo e il teschio alla libertà senza tempo del deserto: ep- 
pure i salmi sono il suo fiore e uno dei più intensi tra- 
monti d'anima da cui dire Occidente riceve senso. Il 
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santo divulgatore toglieva le spine ai leoni, il suo tar- 
do latino ai salmi: latinizzati sono rose senza spine, il 
testo vulgato ha perso il selvatico e il roccioso, grande 
rosa spampanata priva di spine, via fatta per cammi- 
nare sonnambuli, annuvolati d’incenso, distaccati dal 
mondo. Sull’arco occulto che «con Sion congiunse 
l'Apennino » si fanno strani incontri e si hanno stupo- 
ri, appaiono e scompaiono figure musicali di Purgato- 
rio di Dante (In exitu Israel de Aegypto... Te lucis 
ante... Delectasti... Asperges me... Adhaesit pavimento 
anima mea... Labia mea, Domine...), si vedono morti 
andare in su verso coni luminosi e altri precipitare. 
E bealus vir ha un'onda semantica più lunga di 'ashré 
ha-'ish: cia una concessione di temporanea felicità pas- 
siva (felice sia l'uomo che non... e non...) originata, 
forse, cla una purificazione nel Tempio, si trasloca in 
un intemporale stato di beatitudine a cui i non condi- 
zionanti fanno da porta terrena, immediatamente aper- 
ta su qualcosa d’indefinito; come macarismo cristiano, 
beatitudo è puramente metafisico, e non cessa di esser- 
lo neppure nel verso detto e creduto profano in lingua 
romanza (sempre, in Leopardi, beato suona come so- 
vrumanamente felice, non-terrestremente felice). De 
profundis clamavi: la tomba, negata nei salmi e in 
tutto l’AT avere vita, nel latino vulgato strappa il pri- 
vilegio di avere voci che chiamano e lodano Dio. È il 
fantastico impresso dal trattare e sentire amorosamen- 
te la morte a dare ai salmi latini il colore e le imma- 
gini, riscattandone la monotonia perniciosa, l'andatu- 
ra di carro funebre in mezzo a una folla triste. Paral- 
leli e richiami avrei potuto farne senza fine: troppi... 
Commentando, ho più dato rilievo, forse, alle defor- 
mità che ai prodigi, ma era al TM, non a questi sorti- 
legi, il mio lavoro consacrato, e al di là del testo ebrai- 
co, a questa condizione disperata che rappresentiamo. 

Tueloape: navta xuvapie yt& vè yuoloovpe 

età povattà, pià povxta xpa, otig ergs nadkpuec. 

Là dove di noi va ogni andare e tornare 

Siamo tornati: all'essenziale Desolazione; 
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Una brancata di terra, un cavo 
Di mani vuoto. 
(Seferis, Una parola sull’estate) 


Chi vorrà avviarcisi, non troverà nelle mie note né 
quel che s'intende per commento propriamente filo- 
logico, né un commento ebraico, né un commento 
cristiano, e neppure genericamente colto. A me duo- 
le l’uomo: non ho altra guida. Le note sono code, 
segmenti di gnosi sparsa applicati a una parte dei 
testi, per introdurre, fornendo appigli al pensare, a un 
loro desiderabile uso né liturgico né deprecativo, né 
sinagogale né ecclesiale, come un folto di temi isola- 
bili di meditazione spirituale. Punti di attracco per il 
pensiero, spine di corrente speculativa, tutto, testo e 
commento, votato alle ore tremende, individuali e col- 
lettive, passione e deserto, rara la quiete. Siamo cam- 
mini di morte: nel precipitarsi la ruota verso il pozzo 
(Eccl. 12, 6) una pausa per «ricordarsi di Dio» (uzkhòr 
’et-bor'èkha, Eccl. 12, 1) nella, altrimenti infertile, gio- 
vinezza. Che salvarsi consista nel pensare e nel sogno 
del pensiero è dogma certamente imperfetto, ma sedu- 
cente; un modo per ricacciare indietro la Tenebra, con 
la luce della Gloria che dà forza ai lattanti sperduti del 
cielo (sal. 8, 3) e che al mattino cantano i terrificati dai 
sanguinari latrati notturni (sal. 59, 15-17). Come atto 
di pietà lo trasmetto. 


IL LIBRO DEI SALMI 


Nessuno canta in modo più puro 
di quelli che si trovano nell’'infer- 
no più profondo; è il loro canto 
che scambiamo per i cori degli 
angeli. 

KAFKA, Indagini di un cane 


Beato è tra gli uomini 

Chi dal far lega con gli empii rifugge 
Per gli sgarranti non parteggia 

E da chi ci schernisce sta lontano 


Trasfuso il suo volere 

In quel che insegna il Signore 
Diuturnamente la sua Scrittura! 
Medita bisbigliando 


Somiglia all'albero che alligna 
Su un argine di acque vive 

Il cui frutto è di ogni stagione 
E foglia non ne cade 


Un fine è dato a tutto quel che fa 


l. In TM è Tordh, ripetuto nei due emistichii. Poiché 
la Toràh (l’Insegnamento, la Regola) si è fatta scrittura, 
traduco a volte con Scrittura, parola che non è nel testo. 


>) 


Gli empii no 
E il vento come paglia li disperde 


Davanti ai giusti in giudizio assisi 
Gli empii che trasgredirono 
Non reggeranno 


La via dei giusti sbocca nel Signore! 
L'andare degli empii si perde 


l. La misteriosa DÉREK TZADIQÌM che apre il salterio ha 
una rispondenza nei vv. 5-6-7 della fatika (Cor. 1) dov'è la 
Via Retta (sirata-Imustagima). Nella sùra della Luce, le 
azioni dei miscredenti (kafirùn) si perdono « come un mi- 
raggio in una pianura » (Cor. 24, 39). Pratiche rituali c 
morali simbolizzano, ma non sono, la Via, e il Libro del 
Tao potrebbe cominciare: « La Derck Tzadigim di cui si 
parla non è l'eterna Derek Tzadigim... ». Vulg. accentua 
il divergere le due vie: via iustorum, iter impiorum; i pri- 
mi soltanto seguono una via, i secondi vanno, ma non es- 
sendo « nota al Signore » la via dei Reshaìm è non-essere, 
non porta in nessun luogo: si perde. L'immagine soggia- 
cente è di un procedere (di giusti) verso il Tempio. 
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Di nazioni tanto tumulto 
Tra i popoli tanto nulla meditato! 
Perché? 


I re terreni cercano intese 
I principi si adunano e cospirano 
Contro il Signore e contro il suo Messia 


— Spezziamone le catene! 
Rifiutiamoci di servirlo! — 


L'Abitatore dei cieli ride 
Li copre di scherni il Signore 


1. Si corrispondono in l, 2 il meditare degli Tzadigim 
sulla Scrittura e qui il meditare i popoli « cose vane » 
(RIQ): il verbo è il medesimo (hagàh) e contiene insieme il 
sussurro e lo strepito, il pensiero raccolto e il pensiero cao- 
tico, disordinato, a vuoto. 
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Ecco il suo furore parlargli 
La sua ira terrificarli 


— Il re mio l'ho consacrato io 
Sopra il mio monte santo di Sion! — 


Oracolo proclamo del Signore 
Che dice in me — Un figlio mio sei tu 
Io in questo giorno ti ho generato 


Se a Me lo chiedi farò di te 
L’erede delle nazioni 
Tutta la terra dominerai 


Il tuo scettro ferrato 
Frantumi ne farà 


Come cocci di pentolaio 
Li spaccherai — 


Prudenti siate o re! 
Giudici della terra rinsavite! 


Reverenti il Signore servite 
Timorosi all'’Eletto baciate i piedi' 


Repentina se lo irritate 
Divampa la sua ira 
La vostra via s'interromperà 


Beati tutti quelli 
Che rifugio eleggono in Lui 


1. NASSHÈQU-BAR, baciate il figlio (o l’Eletto): famosa crux. 
Dhorme vede in bar l’inizio di ba-reglàiv (ai suoi piedi). 
TM lo colloca come 12a, seguito da « altrimenti s’irriterà 
(Dio) e (tale) via vi perderà (o perderete la Via, perirete 
per via) ». 
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salmo 

di David 

nella sua fuga 
davanti ad Abshàlom 
suo figlio 


Quanti nemici io ho Signore! 
Contro di me ciascuno si accanisce 
E dicono che neppure presso a Dio 
Avrà scampo la vita mia 


Oh scudo che mi copri oh Gloria mia! 
Sei tu che rialzi la testa mia Signore 


La mia voce che grida a Lui 
Avrà risposta dal suo monte santo 


Io mi corico e piglio sonno 
Al risveglio sarò nella sua mano 
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selah 


Della masnada ostile che mi stringe 
Non ho paura 


Sorgi Signore! Salvami Dio mio! 
A tutti i miei nemici a tutti gli empii 
Spaccagli le ganasce rompigli i denti 
Salvare è del Signore 
Sul tuo popolo è la tua benedizione 
selah 
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al maestro dei cantori 
su strumenti a corda 


salmo 
di David 


Al mio grido sei tu mio Dio 
La risposta che salva 


Tu mi strappi all’angoscia tu pietoso 
Ascolti la mia preghiera 


O gente dal cuore duro!! 
Fino a quando il nulla adorerete 
Fornicando con l’impostura? 
selah 


1. TM: « fino a quando la mia Gloria insozzerete? ». Se- 
guo i LXX: tws nóte BaguxdoSior. 
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Il Signore sappiate 
Mi ha nella sua Grazia 
Mirabilmente avvolto! 


Il Signore alla voce mia 
Dà ascolto 


Attenti a non peccare 
Quando in voi parla il cuore! 
Anche nei vostri letti 

Restate muti 


Sia la pietà del cuore 
La vittima che immolate 
Intieramente datevi al Signore 


Dicono molti — Chi ci può dare 
Felicità da gustare? 

La luce del tuo Volto fa’ brillare 
Sopra di noi Signore! — 


La gioia che tu dai al mio cuore 
È ben più di ogni mosto e di ogni grano 
Che a loro portino le stagioni 


Io mi corico in pace 
E mi addormento subito 


selah 


1. TM: Hasìp-Lò, «un proprio fedele», corretto in 
hasdò-lî, « la sua Grazia a me » (conformemente a 31, 22). 
Grazia è essenzialmente, per me, attributo divino, Dio 
stesso che si manifesta come la Grazia, il Favore. Non ha 
valore morale o di rapporto feudale (favore dovuto, con- 


traccambio) che in riferimento all'uomo. 
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Solitario e sicuro 
Mi fai Signore abitare! 


1. Salmo certamente di adozione e adattamento qumra- 
nico: ho premuto con la versione in questa direzione, 
perché fosse un testo chiaro, il più possibile, specialmente 
a partire dal v. 5. Parla l'Io della comunità che vive ap- 
partata (LEVADÀD, 9b) e sicura (LAVÈETHAH, 9b) e che ha tro- 
vato negli spechi del Mar Morto la pace della Terra Ir- 
raggiungibile (wishavtem-bèthah, «e abiterete sicuri», 
dwell in safety, Deut. 12, 10). Tandis que des mortels la 
multitude vile... (sono i molti del v. 7): più di qualsiasi 
altro bene materiale, che la moltitudine invoca dalla Be- 
nevolenza (luce del volto) di Dio (v. 7) l’uomo risoluto al- 
la vita ascetica è felice del proprio coricarsi in pace e ad- 
dormentarsi pronto (immagini della concentrazione spiri- 
tuale). Caratteristica regola ascetica è nel v. 5, da cui con 
qualche modifica alla lettera si ricava un senso apprezza- 
bile: la minaccia (il peccato) viene nella solitudine dal- 
l’uomo interiore (stati che con el menor acto que el alma 
quiere entonces hacer de suyo de memoria, o entendimien- 
to, o voluntad... se deturban... Juan de la Cruz, Llama, 3, 
41). Ogni pensiero è invitato ad abolirsi, perché non ci sia . 
più, in questa spogliata pace, che un unico pensiero, l'im- 
molazione perpetua di sé (ZivHE-TZÈDEQ, 6a). 
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al maestro dei cantori 
per flauto 

salmo 

di David 


Ascoltami parlarti Signore 
Penetra nel mio bisbiglio 


Affacciati al suono delle mie strida 
Al mio implorarti Re mio e Dio mio 


Ascolta la mia voce mattutina 


Dopo l’Offerta del Mattino 
Resto in attesa 


Un turpe agire tu non lo ami 
Il male non può accostarti 


Chi è fuori della tua legge 
Non può sopportare il tuo sguardo 
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Tutti li odii tu i sovvertitori 
Gli impostori tu li dissolvi 


L'uomo di sangue che crea illusioni ti orrifica 


Ma io all’immenso della tua Grazia 
Alla tua Casa ho accesso 
E mi prostro tremando nel tuo Tempio 


Col tuo giusto responso guidami Signore 
AI loro sguardo valga a sottrarmi 
Un segno tuo indicatore 


Non hanno in bocca nulla di vero 
Nei loro ventri non c'è che sciagura 


Tra fauci di sepolcro spalancato 
Una lingua di miele 


Oh Dio tu li colpirai! 
Ingarbùugliali nei loro intrighi 
Perdili nei loro crimini 

Come offensori tuoi 


E i rifugiati tuoi tripudieranno 
Canteranno di gioia eternamente 


I tuoi protetti i devoti al tuo Nome 
Con te trionferanno 


Tu benedici i giusti Signore 
Li corazza e incorona il tuo favore 
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al maestro dei cantori 
su strumenti a corde 
per l'ottava 

salmo 

di David 


È la tua ira che mi punisce Signore Iddio? 
È il tuo furore o Dio che mi castiga? 


Pietà di me un abbattuto 
Dallo sfacelo delle mie ossa risuscitami 


Sono un'anima torturata o Grande 
Tu fino a quando Signore? 


Cambia strada Signore lasciami libero 
In nome della tua Grazia salvami 


Perché la Morte non sa chi sei 
Nella Terra dei Morti chi ti ricorda? 
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Un gemito estenuato le mie notti 
Un giaciglio di lacrime il mio letto 


Lo spasimo mi ha fitto l’occhio nel buio 
L'eccesso di nemici lo ha fatto vecchio 


Via da me creature del male! 

Il Signore ha udito i miei pianti 
Ascoltato il mio supplicare 
Raccolto la mia preghiera 


Tremano di paura i miei nemici 
Folgorati da una vertigine 
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lamentazione al Signore 
cantata da David 
sul tema di Kush beniaminita 


O Signore Dio mio io mi rifugio in te 
Fammi libero e salvo dal mio persecutore 


Leone che mi sbrana 
Artigli senza scampo 


O Signore mio Dio! Ci somigliassimo 
Lui ed io nella colpa! 

Sulle mie mani anche fosse 

Il suo misfatto! 


A chi è in pace con me facessi guerra! 
Attaccassi nemici inermi! 


Il nemico m'insegue 
Mi ha raggiunto sta calpestando 


18 


10 


11 


12 


13 


15 


La mia vita caduta a terra 
M'’impregna di polvere i visceri 


Signore drizzati! Sia la tua Ira! 
Contro la rabbia dei miei nemici avvèntati! 


Tu che sul Giudizio ti adergi 

Tu che il divino Consiglio presiedi 
Tu che dall'alto lo sovrasti svegliati 
Dio mio 


Tu dei popoli Giudicatore 
Rendi giustizia alla mia pietà 
Premia la mia innocenza 


Dilegui il sortilegio dei malvagi 
E un uomo pio da te sorretto sia 
Dio giusto che i cuori e i reni scruti 


È Dio lo scudo che mi protegge 
Il Dio salvezza dei cuori puri 

Il Dio che giudica infallibilmente 
E sempre incombe con la sua ira 


Se il male non cesserà 
Una spada affilata un arco teso 
E mirato sarà 


E ordigni di morte pronti 
E una forgia di dardi arroventati 


Eccoli in doglie di delitti torcersi 


Essere gravidi di sciagura 
Partorire mostruosità 
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Ma cascheranno nella scavata 
Da loro stessi profonda buca 


Gli ricadrà sulla testa la sciagura 
Sarà la loro rabbia 
A spaccargli la nuca 


E la mia lauda andrà al giusto Signore 
Al Nome del Dio Altissimo il mio salmo 
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al maestro dei cantori 
su Aria del Torchio 
salmo 

di David 


Quanta potenza il tuo Nome 
Nell’universo emana 
O Dio nostro signore! 


Dal tuo celeste Splendore 
È nutrita la bocca 
Dei lattanti del cielo 


A loro la forza accresci 
L'Avversario l’Usurpatore 
Fai deperire! 


1. Tra le molte congetture, la più vicina alla verità è for- 
se quella che vede qui un testo cosmologico. Gli antichi 
pastori del deserto chiamavano « bambini che tettano » e 
anche « figli del canto » (cantori) le apparizioni di stelle e 
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Vedo i tuoi cieli 
Atto delle tue dita 
Luna e pianeti da te formati 


E l'uomo che cos'è?! 
Ne hai tu memoria? 
Quali notizie hai 

Dei figli d'uomo tu? 


Eppure poco gli manca 
A essere divini 

Perché c’è la tua Gloria 
Il tuo Lume a fasciarli 


Lui fai signore del tuo Creato 
Tutto ai suoi piedi deponi 


pianeti la sera. La luce divina allatta questi suoi bambini 
(aggiunto da me è « del cielo » per rilevare la congettura) 
impedendo alla Tenebra di sopraffarli, e dalla loro bocca 
esce un canto — che i nomadi certamente udivano nelle 
notti stellate del deserto — di lode e ringraziamento. Nella 
sùra coranica 113 Dio è chiamato « Signore dell'alba » e 
invocato, quanto giustamente, « contro il male dell'oscuri- 
tà quando si stende ». Cfr. il salmo 139, 12 e 14: lì è il lat- 
tante Adamo che parla e ringrazia per il dono della luce. 


1. Emerge meravigliosa (tanto, poi, rivibrata sulle corde 
leopardiane) da questa essenziale conoscenza che Dio è 
metafisicamente occupato a proteggere dall'invasione del- 
la Tenebra la sua creazione (certo la più antica idea meta- 
fisica che ci abbia confortati in questa desolazione) la do- 
manda MA-'ENÒSH KI-TIZKERÈNU (Quid est homo quoniam 
recordaris eius?). Nell'assoggettamento della creazione al- 
l’uomo, il salmo vede una vittoria della Luce, ma noi ab- 
biamo ormai imparato che questo ha aperto alla Tenebra 
un immane varco per soggiogarci, stregarci e perderci; e 
come i lattanti del v. 3 invochiamo la luce per respingere 
l'Avversario, l’Usurpatore. 
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Ogni specie di armenti e gli animali 

Silvestri gli assoggetti 

Il cielo coi suoi uccelli e coi suoi pesci il mare 
Il guizzare e il vogare sulle rotte marine! 


Quanta potenza il tuo Nome 
Nell’universo emana 
O Dio nostro signore! 


1. Il testo non precisa: leviatani, draghi, delfini e anche 
ignote navi, tutto quel che batte, sopra e sotto, rotte ma- 
rine. Singolare corrispondenza in Cor. 22, 65: « la nave che 
voga sul mare ». 
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al maestro dei cantori! 
su Morte del Figlio 
salmo - 

di David 


Tutto il mio cuore s’inchina a te Signore 
Tutti i prodigi tuoi sono il mio canto 


Godimento e delizia mia sei tu 
O Altissimo il tuo Nome 
È l'argomento del mio cantare 


Come arretrano e inciampano e spariscono 
I miei nemici davanti a te! 


1. TM fa di un unico testo acrostico due salmi (9-10); in 
greco e latino non formandone che uno solo, la numera- 
zione delle versioni classiche divergerà nei secoli, credo an- 
che con conseguenze teologiche sottili, da indagare, o inaf- 
ferrabili. Qualcosa di essenziale cambia, cambiando il nu- 
mero. Certi salmi non sarebbero così diversi, arcanamente 
diversi, passati al greco e al latino, senza il numero se- 
paratore. 
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Il giudizio che dai mi fa giustizia 
Da giusto Giudice siedi in trono 


Terrore degli Infedeli 
Perdizione dei Miscredenti 
Tu in sempiterno ne cancelli il nome 


Rovine fai perpetue dei nemici 
Città che abbatti fai ricordi spenti 


In perpetuo regna il Signore 
Si è fatto un trono per giudicare 


E regge il mondo con la misura 
Governa i popoli con la perfezione 


Un riparo agli sventurati sia il suo Nome 
Un conforto nell’ora della pena 


Chi possiede il tuo Nome in te confida 
Chi a te si volge tu non l'abbandoni 


Al Signore che abita in Sion cantate 
Ai popoli le sue gesta raccontate 


Il sangue versato vendica 
E la memoria ne custodisce 


Il grido dei miseri non trascura 
Pietà di me Signore 
Tu che mi vedi adire 


Le porte della morte 
Fammene risalire 


Così la lode tua mi farai dire 
La figlia di Sion alle sue porte 
Udrà il mio tripudiare di redento 


Nella fossa che hanno scavato 
I perfidi precipitino 
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La tagliola che hanno nascosto 
Gli morda il piede 


Il Signore si è rivelato! 


Giustizia è fatta Si è imprigionato 
L'infedele con le sue mani 


modulazione 
selah 


I miscredenti corrono all'inferno 
Tutti i perfidi immemori di Dio 


Ma non sarà in eterno 
Dimenticato il misero 
Né per sempre andrà persa 
La speranza di chi dispera 


Sorgi Signore! Non siano 
Tali uomini a prevalere 


Traduci i popoli al tuo Giudizio 
Appiòppagli spasimi di terrore 


Si sappiano mortali' 
selah 


I. Mortali non è linguaggio scritturale. (TM: « sappia- 
no... di essere "ENÒSH » — nient'altro che ’enòsh, uomo, es- 
seri umani). Ma "enòsh è da scrutare: viene da WIN: 'ANÀSH, 
essere sofferente, incurabile, malato mortalmente, infelice, 
e anche perverso; c'è tutto l’uomo, niente ne manca. (Ac- 
cadico: enesu, diventare fiacco, languire, cascare). « Si sap- 
piano ormai spacciati » potrebbe essere la buona interpre- 
tazione. Magnificamente esprime la mortalità bené-halof 
in Prov. 31, 8: figli della caducità, del transito, del mutevo- 
le, della morte; Kinder der Verginglichkheit (Buber), ap- 
pointed to destruction (KJV), qui pertranseunt (Vulg.). 
In 20a 'ENÒsH non è generico: sono quei determinati uo- 
mini, disprezzati come perversi e come figli della morte, 
che Dio è supplicato di abbattere. 
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Perché il tuo allontanarti Signore 
Il tuo nasconderti nell'ora angosciosa? 


La furia dei malvagi i deboli consuma 
Li arraffano nei loro intrighi 


Nel male esulta la cupida gola 
L'ingordo bestemmia e schernisce il Nome 


Col suo naso arrogante il miscredente 
Sta lontano da Dio 


Con tutto il suo pensiero lo rinnega 
E sempre più il suo errore si rafforza 


Tu troppo in alto sei 
Le tue sentenze lontane da lui 


Su chi l’ostacola getta il maleficio 
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— Mai potranno spiantarmi — 


dice tra sé 
— Nessuna imprecazione può toccarmi — 


Ha d'incanti e tranelli la bocca piena 
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Cela sotto la lingua distruzioni 


Va nei villaggi tendendo agguati 
Restando oscuro assassina innocenti 
Avvolgendo la vittima cogli occhi 


Sta acquattato si occulta 
Come un leone che si rintana 


Per acchiappare i deboli si agguata 
Per invescarli nella sua rete 


Sta concentrato e curvo 
La vittima gli casca tra le sgrinfie 


— Dio dimentica — 
dice tra sé 
— Si copre il volto non vede nulla — 


Sorgi Signore! Alza la tua mano! 
Non scordarti dei disperati 


L'empio che sbeffa Dio 
Perché può crederti muto? 


La miseria e il dolore tu li vedi 
Li segui col tuo sguardo 
Per porgere la tua mano 


Il rifugio dell’orfano sei tu 
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Al malefico e all’invidioso 
Spezzagli il braccio 
Se cerca il suo feticcio non lo ritrovi 


Regni per sempre il Signore 
Miscredenti nella sua terra mai più 


Quel che i miseri bramano tu intendi 
Cuori ne rianimi li ascolti attento 


Farai al derelitto al calpestato 
Giustizia 


Di esseri di terra! 
Il dominio avrà fine 


1. Da un'inestricabile contaminazione di testi antimagi- 
ci e anticananei, emerge nell'ultimo emistichio l'enigma 
dell''ENÒSH MIN-HA'ARETZ, homo de terra, l'uomo-che-non- 
è-che-terra, the man of the earth, l'uomo (cacciato via) dal- 
la terra, l'uomo di questi luoghi... Chi è? I popoli cananei? 
Qualche vagabondo col malocchio? Il cul terreux odiato 
dal nomade? Un Niemand; se vogliamo sia lo stesso della 
prima parte (9, 20a), 'enòsh il quale non è che un ’enòsh 
(probabile gioco in 21b), si tratterebbe di goìm, gli abita- 
tori idolatri della Terra. La mia versione ne fa creature 
della Materia, figli dell'oscurità. Ma quanti saranno, or- 
mai? Tutti? 
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al maestro dei cantori 
di David 


Se io sto rannicchiato nel Signore 
Perché dirmi di volar via 
Di volgere le ali alle montagne? 


I malvagi hanno teso gli archi 
Accoccato la freccia sulla corda 


Contro i cuori fedeli 
La mira è presa nell'oscurità 


Se crollano i pilastri 
Il giusto cosa farà? 


Nel suo Tempio santo è il Signore 
Il Trono del Nome è nei cieli 


30 


I suoi occhi scrutano il mondo 
Le sue palpebre sondano i figli d'uomo 


Scruta il pio scruta l’empio 
E di chi ama violenza 
Il suo Spirito ha orrore! 


Carboni accesi e zolfo 
Farà piovere sui malvagi 
E un turbine di fuoco 
Sarà il loro bicchiere 


Il Signore che è giusto 
Ama la purità 


A chi è puro si manifesterà 


1. Il senso è ambiguo: da chi ama la violenza Dio ritira 
il suo soffio, cioè lo fa morire. 
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al maestro dei eantori 
per l'ottava 

salmo 

di David 


Aiutaci tu Signore 
O per i tuoi devoti è la fine 


Di tra gli uomini stanno sparendo 
1 tuoi fedeli 


Ciascuno inganna l’altro con parole 
S'insinua con le labbra 
Altro è il pensiero da quel che dice 


E tu stèrminale Signore 

Quelle bocche di veneficio! 

La lingua che i grandi inganni proferisce 
E — La nostra lingua tutto può — dice 

— Tutto pieghiamo con le parole 

Chi ci è signore? — strappala 
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Per i deboli percossi 

Per i miseri illanguiditi 
ORA vENGO dice il Signore 
E salverò chi ha patito 

Il soffio del maleficio 


Oh tralucenti parole 

Oracoli del Signore! 

Oh argento già purgato 

In cui l’affinare non ha mai fine! 


Sei tu il nostro guardiano 
Tu che incessantemente 
Da questa genìa ci scampi 


Le anime dei perduti vanno intorno 
Come mignatte ingorde 
A caccia di figli d'uomo! 


1. TM: «I reshaìîm vanno attorno, quando è innalzata 
la bassezza tra gli uomini ». La lettera non sarebbe inde- 
cifrabile, se una massima di questo tipo non fosse una sot- 
tigliezza, nel testo dei salmi, inusitata. La lettura khe- 
rimmàh zallòta (« come verme ingordo ») è conforme ai 
reshaìm provocatori di distruzione con arti di magia (cfr. 
59, 15), in cerca di esseri umani da far perire. Anche la 
Prostituzione è vista come sanguisuga e tenia: Comme un 
ver qui dérobe à l'Homme ce qu'il mange (Baudelaire, 
Crépuscule du soir), disegni ropsiani. La mia versione for- 
nisce un testo ambiguo e fa dei reshaim anime perdute, 
vampiri, immagine che non è nella parola testuale ma è 
contenuta nella visione. 
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al maestro dei cantori 
salmo 
di David 


Fino a quando m'ignorerai Signore? 
E a me il tuo Volto nasconderai? 


Fino a quando nella mia gola 
Introdurrò dolore 
E giorno e notte pena nel mio cuore? 


Fino a quando il nemico 
Sarà più forte di me? 


Guarda e rispondimi Dio mio 
Fa che i miei occhi vedano 


Se no io dormirò la morte 


E il mio nemico dirà l’ho vinto 
Godrà il Persecutore se io muoio 
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Ma io confido nella tua Grazia 
Da te salvato tripudierà il mio cuore 


Il bene ricevuto esalerò 
In un canto al Signore 
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al maestro dei cantori 
di David 


Il cuore degli ottenebrati 
Parla così — È nulla 
Dio — 


Pervertendo convertono all'errore 
Sono tutti negati al bene 


Lo sguardo del Signore 

Dai cieli pende sui figli d'uomo 
Per discernere l’uomo illuminato 
Il cui fine sia Dio 


— Sono distorti tutti 
È un reciproco guastarsi' 


1. Il verbo 'alàh (Ma) è rarissimo. Interpreto il testua- 
le « insieme si pervertono » come un contagio batteri- 
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Nessuno che agisca bene 
Neppure uno 


Ma non hanno un barlume 
Tutti quei diffusori di male? 


È mio popolo il pane 
Di cui si nutrono! — 


Un tremendo terrore sta venendo 
Perché c'è Dio col popolo dei Giusti 


Ii Signore sarà il loro riparo! 


Chi da Sion salvezza 
È d'Israel? 


Il Signore ricondurrà 
Il suo popolo prigioniero 


Trionferà Iacòb 
Giubilerà Israel 


co, un brulicare di corruzioni, che il senso contiene. In 
arabo lo stesso verbo ha significati correnti che aiutano a 
comprenderlo qui: complicarsi, imbrogliarsi (di un affa- 
re), mescolarsi (di alimenti ingeriti), inacidirsi del latte 
(Kazimirsky). 


1. Incollocabile è 6a TM: « Voi deludete la speranza del 
miserabile ». Da 1 a 5 probabilmente salmo dei conventi 
del Mar Morto. 
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salmo 
di David 


Chi ospiterà la tenda tua Signore? 
Chi abiterà la tua santa montagna? 


I camminanti nella purità 
Che osservano la pietà 
E la parola sacra hanno nel cuore 


Chi la sua lingua raffreni 

E il male non attiri sul vicino 
E non imbratti i congiunti 
Con abbominazioni 


L'apostata è da lui ripudiato 
E chi al Signore crede onorato 


Anche con proprio danno 
Mantiene quanto ha giurato 
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Non presta da strozzino il suo denaro 
È incorruttibile da qualsiasi dono 
A danno d'’innocenti 


Incrollabile eternamente 
Chi così agisca sarà 
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preghiera notturna! 
di David 


Dio guardami tu 
Tutto mi stringo a te 


Al tuo Nome io dico 
Il mio signore sei tu 
Il mio bene non è che in te 


1. Il mictàm, che alcuni rinunciano a tradurre, può ben 
essere una preghiera notturna, perché la parola sembra 
suggerire una recitazione bisbigliata e più profonda, di- 
rettamente calata nei reni del recitante da Dio (v. 7), per 
la radice &-t-m interpretata coprire, occultare, nascondere 
(da cui abbassare la voce). Ma Mowinckel intende coprire 
il peccato e ci vede un salmo espiatorio (lo segue Buber: 
Sihngedicht). I LXX ne fanno una ertudoYeagia, Iscrizione 
su colonna, riducendolo al silenzio. Sul levarsi e pregare 
di notte vedi Cor. 73, 1-6. 
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Santità false inondano la terra 
Potenze che tutti venerano 


E innumerevoli siano pure 

I loro idoli di sciagura 

E con tanti a corrergli appresso! 

Io trincate di sangue non gli verso 
Né la bocca m'infetto coi loro nomi? 


Sei tu Signore la sorte che mi è data 
Il destino a me destinato 
I miei fili li tieni tu 


Il mio colpo di dadi 
Tra le delizie mi ha collocato 
Bello è ai miei occhi quel che possiedo 


Io benedico il Signore e il suo sussurro 
Il suo notturno dai reni darmi barlumi 


Davanti a me in perpetuo sta il Signore 
Come barcollerei con Lui a lato? 


1. TM in 3 e 4a costringe a congetturare: « Nelle Santità 
(nei Santi) che sono in (questa) terra, nei (suoi) Potenti ho 
posto ogni mia delizia... ». Traccia, forse, di devozione 
ugaritica malcancellata: ma in un salmo dell’AT questi 
gedoshim pigliano connotazione ironica, diventano san- 
tità bugiarde e non-potenze. Pur così lontano e corroso, è 
un testo che può ripetere anche oggi chi rifiuta di asser- 
virsi ai loro idoli (4a: ‘atzvotàm; significa insieme sciagure 
e immagini di Dei, «i loro idoli di malaugurio », ma il 
senso è dissimulato in una cauta ambiguità semantica), di 
cedere alle infernali imposture che vanno preparando il 
culmine dell'orrore storico, il quale sarà tutto ‘etzev: uni- 
versale idolo-sciagura. Non infettarsi la bocca coi loro no- 
mi è già principio di salvezza. 
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Ne ha il mio cuore frescura 

E si gonfia il mio fegato di gioia 
Vi si agglutina nella calma 

La carne 


Tu la mia anima non la getti tra i morti 
Vedere la distruzione 
Neghi a chi è tuo fedele 


Tu mi hai svelato la via che dà la vita 


La gioia è al colmo là dov'è il tuo Volto 
Accanto a te il bene è senza fine 


42 


4a 


17 


preghiera 
di David 


Ascolta o Signore! Attento 

O Giusto al mio lamento! 

Alla mia supplica tendi l'orecchio 
Le mie labbra non mentono 


Un responso per me il tuo Volto emani 
La visione di quel che è giusto è nei tuoi occhi 


Il cuore puoi scandagliarmi 
Di notte perquisirmi 
Nel tuo fuoco provarmi 


Nulla d'impuro troverai in me 


Il volgo usa ingannare 
Ma la mia bocca no 
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Io custodisco il verbo delle tue labbra 
Le vie da te prescritte 


Vanno i miei piedi sulle tue tracce 
Senza fallire 


Io ti chiamo 
Perché tu Dio mi risponda 


Fa' una grazia meravigliosa 
Salva un perseguitato 


In cerca di scampo presso di te 


Preservami come la figlia del tuo occhio 
Con l’ombra coprimi delle tue ali 


Lontano dai malvagi che mi torturano 
Dai nemici mortali che mi accerchiano 


Cuori avvolti nel grasso 
Bocche ruggenti rabbia 


Come un leone avido di strage 


Un leone giovane acquattato nei macchioni 


Il loro sguardo mi cerca mi gira intorno 
I loro occhi vogliono stendermi morto 


Accorri tu Signore! Previenilo! 
Mettilo in ginocchio! 

Con la tua spada 

Strappa al malefico la mia vita 
Tirala via dai morti con la tua mano 


La loro parte di vita recidila 
Il ventre riempigli di castigo 
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15 


E se ne ingozzino i loro figli 
E ai loro nati ne passino un avanzo 


Ma io avrò del tuo Volto meritato 
La visione 

Non cesserò al risveglio 

Di contemplarti 
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18 


al maestro dei cantori 

di David servo del Signore 
recitante a Lui le parole 

di questo cantico 

il giorno che lo liberò 

dalla mano di tutti i suoi nemici 
e dal braccio di Saul 


E disse 


La mia forza la mia rocca la mia fortezza 
La mia salvezza è il Signore 


Ho nel mio Dio un bastione e una nicchia 
Uno scudo un corno invincibile un’acropoli 


Grido il mio Hallèl al Signore! 
E trionfo dei miei nemici 


1. Uso qualche volta, senza che sia nel testo, il termine 
hallè! per non ripetere troppe volte lode, lodare ec. Nel- 
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E c'erano garrotte di morte a stringermi 
E i fiumi del Nulla pronti a ghermirmi 
Le spire dell'inferno a impastoiarmi 

Le reti dei morti a impigliarmi 


In questa mia agonia invocavo il Signore 
Lanciavo strida al mio Dio 

E dal suo Tempio udiva il mio grido 

Il mio urlare al suo orecchio perveniva 


E la terra sconvolta tremò 
E le basi dei monti vacillarono 


Dalle sue nari un fumo saliva 
Dalla sua bocca un fuoco divorava 


I cieli abbassò e discese 
Tenebra era sotto i suoi piedi 


Sulla groppa di un cherubino spariva 
Sulle ali del vento riappariva 


E in strati di oscurità si nascose 
La sua capanna erano le Acque Oscure 
Tenebra che si addensava 


Tra i bagliori procede 
Tra un vorticare di grandine e di fuoco 


Il Signore nei cieli tuona 
L'Altissimo manda il suo rimbombo 


la liturgia sinagogale hallè! indica i salmi alleluiatici da 
113 a 118. Lo incorporo al testo italiano perché dà bel 
suono. 
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Abbatte scagliando dardi 
Avventa folgori sterminando 


E il fondo marino appare 


Il soffiare impetuoso 
Del tuo vento di collera Signore 
Scopre le basi del mondo 


Dall'alto protendendosi mi afferra 
Mi scampa dal naufragio 


Dai nemici potenti che mi odiano 
La cui forza mi supera eccomi salvo 


Ne ero sommerso in un giorno di sciagura 
E fu il Signore che me ne sciolse 


Mi tolse dalla stretta mi ridonò il respiro 
Me suo diletto cavò d’impaccio 


La mia pietà attira il Signore 
La mia purezza di mani è da lui premiata 


Sono il guardiano delle sue Vie 
E nessuna empietà me ne allontana 


Sulla mia faccia ho tutti i suoi decreti 
Mai un solo precetto ne trascuro 


Mi sono reso per lui perfetto 
Ho cura di mai peccare 


Vedendo la purità delle mie mani 
Giustizia mi fa il Signore 
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Con il pietoso la pietà tu sei 
Con il perfetto la perfezione 
Con il puro la purità 

Con il tortuoso la tortuosità 


Tu redimi la gente sventurata 
E gli occhi tracotanti li fai mogi 


Tu la luce della mia lampada Signore 
Tu il chiarore delle mie tenebre mio Dio 


Do la scalata con te alle mura 
Salto con te oltre i merli 


Perfetta è la Via di Dio 
Temprata al fuoco la sua Parola 
I riparanti-in-lui lo avranno scudo 


All'infuori di Iah chi altri è Dio? 
C'è un’altra forza che non sia il Dio nostro? 


È Dio a bardarmi di potenza 
È Dio a spianarmi la via 


Mi fa i piedi come cerviatte 
Mi tiene ritto sopra i sepolcri 


Le mie mani addestra alla guerra 
Tende l'arco di bronzo col mio braccio 


Tu mi dai il tuo scudo di salvezza 
E la tua destra mi sostiene 
Tu mi fai grande col tuo aver di me cura 


Dilati l'arco dei miei calcagni 
Senza che inciampino le mie caviglie 
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I nemici che inseguo li raggiungo 


Non torno indietro se non li ho spacciati 


Io li schiaccio più non si rialzano 
Sotto ai miei piedi giacciono immoti 


Di forza mi corazzi alla battaglia 
Mi fai piegare l'assalitore 


Dei miei nemici mi dai le schiene 
Fai che io stermini gli aggressori 


Gridano e chi li salvi non c'è 
— O Signore! O Signore! — 
A loro non risponde 


Ne faccio polvere per il vento 
Del loro fango sgombro le strade 


Tu mi scampi dal popolo in tumulto 
Alla testa mi poni delle genti 
Nazioni ignote mi rendi schiave 


Orecchio ha udito io sono ubbidito 
Vengono i barbari ad adularmi 


Eccoli persi e sfiniti i barbari 
Tremanti uscire dalle loro mura 


Viva il Nome di Dio! Sia benedetta 


La Rocca mia! Esaltato sia 
Il Dio salvezza mia 
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O Dio che arridi alle mie vendette 

Che fai sputare ai popoli la resa 

Che mi scampi alle furie del nemico 
Che mi rialzi in mezzo agli assalti 

Che mi liberi dai violenti! 

Io ti saluto di tra le genti 

Modulo il Nome tuo di canto in canto 


Magnifiche al suo re vittorie ha dato 
E inondato il suo Unto di favore 


E il davidico seme eternamente 
In uno con David 
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19 


al maestro dei cantori 
salmo 
di David 


Nei cieli è scritta la Gloria di Dio 
Nella volta celeste si manifesta 
L'operato delle sue mani 


Pensiero che si comunicano i giorni 
Conoscenza che le notti si confidano 


Voci 
Senza suono e parola 
Dell'inudibile 


E il vibrare dei loro accordi 
Avvolge la terra intera 


Onde che si propagano 
Fin dove il mondo confina 
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Dov'è piantata la tenda del Sole 
Uno sposo che esce dall'alcova 
Un atleta contento 

Di slanciarsi per la sua via 


Parte dal più lontano dei cieli 
All'altro estremo termina il suo arco 


E al suo calore niente si sottrae 


La Legge del Signore è un Assoluto 
Ridà la vita 


Il Testo del Signore è Verità 
Dà la sapienza ai bruti 


I suoi decreti sono sicuri 
Danno la gioia al cuore 


Il suo precetto è puro 
L'occhio ne prende lume 


Brillano le parole del Signore 
La loro durata è senza fine 


Nei suoi oracoli è la Certezza 
La Regola per tutto 


Desiderabili più dell'oro 
Più del più puro degli ori 


Dolci più dei canditi 
Più d'una colata di miele 
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Ne riceva la luce anche il tuo servo 
Tragga gran bene dall’osservarli 


Come avvedersi quando si pecca 
Senza voler peccare? 
Di colpe inconsce rendimi puro 


Libera da ogni orgoglio il servo tuo 
Fa non prevalga in me 


Della mia bocca accogli le parole 
Quel che il mio cuore ti mormora 
Ti sia grato Signore 


Tu mia Forza e mio Redentore 


CIELI E GLORIA (v. 1). Non significa affatto che i cieli testi- 
monino la gloria del loro Creatore, come Firenze o Stra- 
sburgo la gloria di Brunelleschi e di Erwin von Steinbach. 
La Gloria, nel linguaggio scritturale, significa, con termine 
che ha origine dal pesare, la Presenza, l’esserci, di Dio: sia- 
no o no gloriosi, finiti o infiniti, lieti o lugubri, gli spazi ce- 
lesti MESAPERÌM KHAVÒD-'EL, raccontano, enarrant, docu- 
mentano, recano iscritta, meglio sono la Presenza (la Ma- 
nifestazione) di Dio. La Gloria abita nel Tempio di Geru- 
salemme: Isaia vedendola diventa profeta. « Mostrami la 
tua Gloria » (Ex. 33, 18): Faccia e Gloria sono sinonimi. 
Gloria è ogni manifestarsi dell'Immanifesto, ogni apparire 
in visione, in frammenti di visioni, del Nascosto. Dico in 
visione, perché per vedere i cieli basta alzare gli occhi o 
affidarli a un Palomar, ma per vederli nella loro realtà 
di Faccia e khavòd-el ci vuole una visione, un arroba- 
miento repentino, violento e metodico, che rompa il mu- 
ro dell’opacità del visibile. Né senza visione si possono ve- 
dere come Faccia e kkavòd una gobba di Sinai, un avanzo 
di Tempio, un pezzo di Ka‘aba; se non c'è la visione che 
tolto il velo scorti alla Manifestazione, cieli e terra sono 
poco più che ricordi indeboliti di morti: storia, scienza, 
ritorno al deserto. Tutto il salmo 19, nelle sue due par- 
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ti 1-7, 8-15, è perfettamente visionario: non speculativo, 
non laudativo, non contemplativo. È un testo in cui è il 
khavòd, un inno riempito dalla Faccia: cieli e sole della 
prima parte, e Toràh e mishpatìm della seconda, si corri- 
spondono perché quelli e questi sono Faccia e Gloria, e la 
Gloria come Toràh strappa l'uomo al deserto, al terrore 
del cielo: Dio è nelle mitzuòt, dunque è là, è « il mio pa- 
store » (sal. 23, 1). 

Spaccare in due il salmo sarebbe un'assurdità esegetica: il 
testo cosmologico (1-7) e il giudaico (8-15) formano una 
sublime unità di rivelazione. Dal ricordo luterano dei due 
attacchi corrispondenti: Die Himmel erzhilen die Ehre 
Gottes — Das Gesetz des Herrn ist vollkommen, Cieli e 
‘Toràh (che qui traduco anch'io come Legge) è scaturita 
in Kant la grandiosa simmetria che conclude la Ragion 
Pratica: il ciclo stellato sopra di me e la legge morale den- 
tro di me; e tuttavia « l'amore di Kant per la simmetria 
architettonica » (Schopenhauer) fa che questo pensiero 
consolante c magnifico non sia che il risultato di una sim- 
metria, mentre all’incastro dei due testi nell'AT (se un 
unico getto non li abbia, cosa ben poco probabile, compo- 
sti) presiede una visione monistica che fa di cieli e legge 
una stessa Manifestazione, il medesimo Assoluto. Il cielo 
stellato, l'atleta Sole, sono la legge scritta e la legge mo- 
rale « dentro di me »: ma per noi senza visione la pura 
simmetria kantiana, col suo dualismo, è menò difficile da 
capire. Se si medita il salmo bene, apparirà invece lo 
splendore infinito del suo insegnamento più profondo: 
per la loro identità con l'Assoluto morale, la legge, la 
massima interiore (l'Imperativo kantiano, anche), i cieli 
— khavòd, Gloria, Presenza di Dio - non sono orologi mec- 
canici, caverne di Buchi Neri, supernovae disfatte, orrore 
di ininterrotti sfaceli, come appaiono al calcolo e all’osser- 
vazione. 
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20 


al maestro dei cantori 
salmo 
di David 


Nel giorno decisivo ti risponda il Signore! 
Sia la tua forza il Dio di Iacòb! 


Ti mandi aiuto dal suo Santuario 
Ti protegga da Sion 


Si ricordi delle tue offerte 
Si soddisfi del tuo olocausto 


selah 
Quel che il tuo cuore brama ti conceda 


Ogni tuo voto sia da lui colmato 
Ogni richiesta tua esaudita 
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10 


Che tu vinca! e che noi esultiamo 
Al Nome del Dio nostro 
Gli stendardi agitando 


Ora so che il Signore vuole 

La vittoria per il suo Eletto! 

Dal suo Santuario celeste 

Della sua destra gli verrà in aiuto 


L'onnipotenza che salva 


Per quanti abbiano quelli là carri e cavalli 
A me basta gridare il Nome del mio Dio 


Eccoli già in ginocchio e stramazzati 
Noi saldi immoti alzati 


Fa’ che il Re vinca o Signore! 
Oggi il tuo Nome noi grideremo 


Tu ci risponderai 
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21 


al maestro dei cantori 
salmo 
di David 


Nella tua forza Signore è il trionfo del re 
Il suo giubilo è immenso la vittoria è tua 


Quel che il suo cuore brama tu gli concedi 
Quel che le sue labbra invocano non gli ricusi 


selah 


Tu gli fai scendere i più fausti auspici 
Corona d'oro puro sulla testa gli poni 


Lunga vita ti prega e tu gli dai 
Una filza di giorni senza fine 


Grazie al tuo aiuto la sua gloria si accresce 
Un superbo splendore hai deposto sopra di lui 
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L'hai impregnato di benedizioni 
Gli dà il tuo Volto trasporti di gioia 


È nel Signore che il re confida 
Sia invulnerabile per grazia dell’Altissimo 


Su tutti i tuoi nemici piombi la tua mano 
Chi ti contrasta la tua destra lo spacci 


Mostragli una faccia di fornace! 
Che ne cancelli dalla terra il frutto 
Che il seme tra gli uomini ne estingua 


Se ti lanciano maleficii 
Se ti attaccano mentalmente 
Non riusciranno 


Volteranno le schiene subito 
Dai tuoi archi colpiti in fronte 


La tua Forza si levi Signore! 


Alimenti la tua Potenza 
I nostri cori e inni 


1. 10b pare glosa: « Nel suo furore li ingoierà, un fuoco 
li divorerà ». Unisco liberamente 10a e 11. 
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22 


al maestro dei cantori 
su Cerva dell'Aurora 
salmo 

di David 


Dio mio Dio mio perché mi lasci solo? 
Mia Salvezza perché sei lontano? 
Non parlo più muggisco 

Grido Dio mio di giorno 

Non parli 

Lo ripeto di notte 

La risposta non viene 


Eppure là nel Luogo Santo tu siedi 
Tra i canti d'Israel 
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I nostri padri in te ebbero fede 
Ebbero fede in te e tu li salvavi 


Era salvarsi invocarti 
Mai essere delusi fidare in te 


Ma un verme io un uomo non più sono 
Una vergogna umana di cui si ha schifo 


Chiunque mi veda ride di me 
Labbra s’increspano teste si agitano 


— Fa tutt'uno con il Signore 
Lo salverà? 
Dovrebbe liberarlo 
se lo ama — 


Eppure dal ventre mi hai cavato tu 
Tu ai capezzoli di mia madre mi quietavi 


Caddi dall’utero sul tuo grembo 
Dal ventre di mia madre il mio Dio sei tu 


Non ti allontanare da me 
La stretta si avvicina 
Altro aiuto non c'è 


Mi accerchiano Tori immani 
I colossi taurini di Bashàn 

E fauci sbranatrici di ruggenti 
Leoni spalancate 


Una muta di cani che mi preme 
Uno stuolo assassino che mi stringe 


Mi hanno legato i piedi e le mani 
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Io mi conto ogni osso 

Il loro sguardo mi trapassa 

La carne che mi veste se la spartiscono 
La mia pelle è tirata a sorte 


Uno scolo d'acque io sono 
Le ossa mi fuorescono dai loro incastri 
Il cuore ho come una cera 
Sgocciolante negli intestini 


Secca ho la bocca 
Come una scheggia di terraglia 
E incollata la lingua alla mandibola 


Tu alla Polvere Morta mi consegni 


Ma tu Signore non ti allontanare! 
Mia Forza presto al soccorso! 


Strappa al coltello la mia vita 

La mia unica alla mano del cane 
Il mio soffio alla bocca del leone 
Il mio frale alle corna degli arieti 


Tu mi hai risposto! 


Grido il tuo Nome tra i miei fratelli 
Tra i radunati innalzo la mia lode 


Laudatelo tementi del Signore! 
Glorificatelo seme di Iacòb! 
Stupitene o prole d'Israel! 
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La miseria di un miserabile 
Non gli fa orrore né schifo 


Non gli volta la faccia 

Accoglie il grido che gli è gettato 
Sei tu la fonte del mio laudare 
Di tra l'immenso coro 

Davanti ai tuoi devoti 

Io scioglierò i miei voti 
Mangiano da saziarsi i disperati 
Tripudiano gli anelanti 


Ai vostri cuori per sempre vita! 


Il suo Nome diranno 
E a Lui si volgeranno 
Le terre più lontane 


Si prosterna al tuo Volto 
Il brulicare delle nazioni 


Il dominio regale è del Signore 
La signoria sui popoli è sua 


A lui si prostra la Terra Dormiente 
La Polvere Discesa gli si inclina 


Ma da lui la mia anima trae vita 


Il mio seme lo servirà 
Del mio signore parlerà ai futuri 


Nel popolo nascituro 
La sua Salvezza sarà pensata 
Attiva sempre 
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23 


salmo 
di David 


Ho per pastore il Signore 
Di nulla mancherò 


Sul verde dei suoi prati mi darà riposo 
Su onde di quiete mi deporrà 


Per sentieri che non falliscono 
Mi guiderà il suo Nome 


Anche la buia gola della Morte 
Senza temere male 
Traverserò e tu sarai con me! 


l. BE-GHÈ TZALMAWET: reso benissimo da Buber: durch 
die Todschattenschlucht. « Sopratutto, ardo dal desiderio 
di conoscere quel che accadde durante il tuo viaggio per 
le tenebre della Valle e dell'Ombra » (Poe, Colloquio di 
Monos e Una, trad. Manganelli). Visto come corruzione 
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Dal tuo vincastro e dal tuo bastone 
Protetto mi sentirò 


Sotto gli occhi del mio Nemico 
La mia tavola colmerai' 


Di profumi la testa mi ungerai 
La mia coppa traboccherà 


massoretica e ristabilita la lettura tzalmwt, Oscurità, si 
avrebbe semplicemente Valle Oscura (in a gloomy ravine, 
Briggs; valley of darkness, Oesterley; vallon de ténèbres, 
Beaucamp) con triste recisione di tutta la zona d'’irra- 
diazione metafisica. Guardarsene: senza l'umbra mortis, 
tzalmàwet, il salmo 23 era perduto per l’esegesi profonda 
e il suo uso balsamico nei dintorni delle forche e al capez- 
zale dei moribondi. L'esegesi razionalista ne fa un salmo 
di pellegrinaggio o di esilio, con Io collettivo impersona- 
to dal recitante; ma a non farne un viatico individuale nel 
viaggio verso e dentro la morte lo si butta via: resta una 
casa abbandonata, riverniciata ma vuota. Bisogna legger- 
lo ai moribondi, averlo pronto in ogni momento (pene- 
tra e consola qualunque oscurità una certezza come: « per- 
ché tu sei con me », KHI-'ATTÀH IMMADIÌ), che bisogna ri- 
petersi durante la metamorfosi e il trasferimento da que- 
sto luogo all’altro. (Sant'Agostino vede, classicamente, in 
umbra mortis questa stessa vita). 


1. Una visione di questo salmo come Viaggio nella Mor- 
te del re, in 5-6 culminante in banchetto celeste e coabita- 
zione col Dio — bel bassorilievo funerario emergente dalla 
grattatura — balena in The Immortality of the King: 
Ugarit and the Psalms di John Healey (Orientalia n. 53, 
1984). E l'allusione néghed tzorrài (« davanti al mio ne- 
mico », 5a)? Bisognerebbe vederci un demone o la stessa 
Morte, Màwet-Mot, di cui l'ombra immortale avrebbe ap- 
pena passato la buia Valle (v. 4). Ma Israele ha qui so- 
vrapposto all’immortalità celeste solitaria dei re antichi 
la propria, di carne, nel tempo. La visione, per noi, si 
allontana. 


65 


Beatitudine e grazia 
Per la vita mi seguiranno 


La Casa del Signore 
Mia sarà lungo gli anni 


66 


24 


di David 
salmo 


La terra col suo carico il mondo coi suoi stanti 
Per Colui che ai mari li ha ancorati 

Alle rive dei fiumi ormeggiati 

Esistono e di Lui sono 


Chi può salire al monte del Signore? 
Chi può nel santo suo Luogo abitare? 


Chi sia mani innocenti e cuore puro 
La cui anima al Nulla non inclini 
E su un falso dio non giuri 


Lo alonano le benedizioni del Signore 
La Giustizia del Dio soccorritore 
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Ecco le genti venute. in cerca di Lui 
Per consultare il Dio di Iacòb! 


selah 
O porte alzate le vostre teste! 
Dischiudetevi immemorabili battenti! 
Il Re di Gloria sta per entrare 


— E questo Re di Gloria chi sarà? — 


Iah che è la Forza e la Potenza 
Il Prode delle battaglie! 


O porte alzate le vostre teste! 

Dischiudetevi immemorabili battenti! 

Il Re di Gloria sta per entrare 

— E questo Re di Gloria chi sarà? — 
IAH TZEBAOT 


Il Re di Gloria è lui 
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di David 


Ti offro l'anima mia Signore 
A te mi affido Dio mio 


Non smentirmi! 

I miei nemici non rallegrare 
Non deludere chi in te spera 
Ma svergogna chi rinnegandoti 
Del Nulla si fa seguace 


Fammi conoscere le tue vie Signore 
Imprimi in me i tuoi voleri 


Fa’ io cammini nella tua verità 
Perché il Dio che mi salva sei tu 


Ricorda che sei pietoso Signore 
E che la Grazia tua non ha confini 
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Su che peccai e trasgredii bambino! 
Non fissare il pensiero 


Non pensarmi che da Grazioso 


Bontà perfetta è il Signore 
Ai peccatori addita la Via 


Il suo responso è ai miseri di guida 
Ai reietti fa chiaro il suo volere 


Tutte le vie del Signore 
Per chi serbi il suo Patto e i suoi decreti 
Grazia e Verità sono 


Tu in virtù del tuo Nome Signore 
Lava l'enormità della mia colpa 


Oh voi la gente devota al suo Nome! 
Svelata avrete la via da seguire 


Sarà un trascorrere la vita lieti 
Apparterrà la terra al vostro seme 


Del suo mistero sono a parte i suoi fedeli 
La conoscenza gli ha aperto del suo Patto 


Gli occhi sempre avrò fissi nel Signore 
I piedi dalla rete mi farà uscire 


1. Le colpe ignorate della più tenera età, ossessione anti- 
chissima dei penitenti babilonesi e semitici, che arriva 
misterioso e dotto rimando semitico fino alla Saffo leo- 
pardiana (« Qual fallo mai... in che peccai bambina... »). 
Cfr. 19, 13. 
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Vòltati guardami abbi pietà 
Sono solo col mio dolore! 


Ho il cuore stretto dissèrramelo 
Fammi uscire da tanta angoscia 


Guarda alla mia miseria e alla mia pena 
Annulla ogni colpa mia 


Vedi quanti nemici io abbia 
L'odio frenetico che mi portano 


Veglia sulla mia vita fammi libero 
Io mi rifugio in te 


Siatemi a lato Purità e Giustizia 
Nel mio sperare il Signore 


Da tutte le oppressioni 
Riscatta Israele o Dio 


1. rauip we-‘anì’ANÌ: « sono solo (abbandonato) e misera- 
bile (infelice, povero, disgraziato) ». Vulg. e LXX leggono 
iahid come unigenito e unico (« unicus et pauper »); i œi- 
stiani hanno subito inteso Cristo, in figura di David, par- 
lare di se stesso, l'Unigenito che nasce povero. Léon Bloy 
non risparmia le maiuscole, citando il passo in Symbo- 
lisme de l’Apparition, ma su quell'unicus (che tradisce il 
testo) e quel pauper fa un'osservazione da ritenere: « Voilà 
sans doute la seule manière de parler de soi qui convienne 
à l'homme ». 
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di David 


Giustizia per me Signore 
Sempre fu puro il mio andare 


Confidando nel Nome tuo 
Mai ho deviato 


Sondami e provami Signore 
Passa per il fuoco i miei reni e il mio cuore 


C'è la tua Grazia innanzi ai miei occhi 
C'è la tua Verità dovunque io vada 


Agli officianti del male non mi piego 
Coi tramanti nell'ombra non mi contagio 


Ho in odio i settari del Nulla 
Non mi aggrego con chi ti nega 
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Lavo nell’innocenza le mie mani 
Girando intorno al tuo altare 


E il grido mio di grazie risuona 
Nel rievocare tutti i tuoi prodigi 


Amo ritrarmi nella tua Casa o Signore 
Nel Luogo dove la Gloria tua posa 


Non buttarmi tra i peccatori 
Distinguimi dai sanguinari 


Dalle mani imbrattate 
Dalle destre corrotte 


Ma di me che puro cammino 
Abbi pietà e liberami Signore 


Su fermo suolo è piantato il mio piede 
Tra i pellegrini benedirò il Signore 


27 


di David 


Luce mia di salvezza è il Signore 
Chi mi può far paura? 


Riparo alla mia vita è il suo Nome 
Chi può farmi tremare? 


Per divorarmi la carne 
Stanno venendo i seguaci del male 


Ma per chi mi tormenta è la rovina 
Per chi mi attacca è la caduta 


Si accampi contro di me la loro armata 
Il mio cuore sarà senza paura 


La guerra avvampi contro di me 
L'affronterò tranquillo 
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Una cosa soltanto io imploro dal Signore 
Quella desidero 

La vita intera nella sua Casa 

Abitare 

Contemplare la sua Bellezza 

Essere del suo Tempio pastore 


Verrà il Giorno Cattivo 

Ma io sarò coperto dal suo nido 
Nell'arcano della sua ‘Tenda 

Mi avvolgerà d’un velo 


Già ho rialzato la testa 
Tra la turba nemica 


Verrò al tuo Tabernacolo 

Celebrerò il trionfo 

Coi sacrifici di rito 

Levando canti e musiche al tuo Nome 


Ascolta Signore! Il mio grido ti chiama! 
Tu pietoso rispondimi 


Di cercarti mi dice il cuore 
Vado cercando il tuo Volto Signore 


Tu non tenerti nascosto 
Tu mio soccorso nella tua ira 


Il servo tuo non scacciare 
Non mi lasciare non mi abbandonare 


Se mio padre e mia madre mi abbandonano 


C'è il Signore che mi raccoglie 
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Mostrami la tua Via Signore 
Guidami per strade sicure 
Lontano dai loro sguardi 


Non darmi alle gole dei miei nemici 
Non darmi ai figli della menzogna 
Fomentatori della mia sciagura 


Oh avessi la certezza di vedere 
In terra di vivi la bontà divina! 


Sperate nel Signore 


Siate forti di cuore 
Sperate nel Signore 
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di David 


Io grido a te Signore 
Rocca mia non fare il sordo con me 


Io se tu non parli 
In un deposto dentro una fossa mi trasmuto 


Ascolta il grido mio supplicarti 
Quando ti chiamo le mani alzate 
Al Luogo del tuo oracolo sacro 


Non cacciarmi tra gli empii e tra i sacrileghi 
Dicono pace parlano da amici 
Ma il male è nei loro cuori 


Per il male da loro fatto 
Per i loro usi malvagi 
Per il maligno frutto delle loro mani 
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Ci sia una tua adeguata 
Retribuzione 


Ignari di come agisca il Signore 

Di come si muovano le sue mani 
Da lui saranno ridotti a una rovina 
Che tale resterà 


Benedetto sia il Nome 
Il grido della mia supplica ha ascoltato 


Il Signore è la mia forza e il mio scudo 
Il mio cuore in lui ha confidato 
E soccorso ha trovato 


Giubilando e cantando 
Gli rendo grazie 


Il Signore è la forza del suo popolo 
La torre di salvezza del suo Eletto 


Salva il tuo popolo! Benedici 
Noi che tuoi siamo 

E facci da pastore oh portaci 
Con te nel tempo 
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29 


salmo 
di David 


O figli degli Dei sia il supremo Signore 
Salutato da voi nella sua Gloria! 


Salutate la Gloria del suo Nome 
Prosternatevi al suo divino Apparire 


Sopra le acque è il tuono di Iah 
Sulle Grandi Acque plana il Signore 


Oh grido suo fortissimo! 
Voce sua nella folgore! 


Stronca i cedri la voce del Signore 
Schianta i cedri del Libano il suo Nome 


Fa fare al Libano salti da vitello 
Da puledri di bufala al Siriòn 
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Taglia strisce di fuoco il suo rimbombo 
Trema il deserto al tuono del Signore 
Ne orripila il deserto di Qadèsh 


Al suo tuonare le cerve hanno le doglie 
Abortiscono le gazzelle 


La Gloria di Dio rimbomba 
Tutto il suo Tempio è la parola Gloria 


Il suo Trono è sopra il Diluvio 
Il Regno suo è senza fine 


Dà al suo popolo la potenza 
Lo benedice con la prosperità 
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salmo 

di David 

cantico per 
Dedicazione della Casa 


Ti esalterò Signore! 
Tu che nel pozzo mi hai ripescato 
E non hai dato gioia ai miei nemici 


O Signore mio Dio! 
Io ti ho supplicato tu mi hai guarito 


Dalla Terra dei Morti mi hai tratto su 
La fossa non mi ha avuto io vivo! 


O fedeli levate inni al Signore 
Le vostre laudi alla sua Santità 


Un istante nella sua ira 
Poi la vita nel suo favore 
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Dopo una sera di pianto 
Tutto di gioia il mattino 


Ora mi dico placato 
Più nulla potrà turbarmi 


Una montagna di forza 
Fai di me se propizio 

Ma se nascondi il tuo Volto 
Sono preda dello spavento 


Signore è a te che io grido 
È dal mio Dio che io imploro pietà 


Che cosa ti profitta il mio sangue? 
Il mio ruzzolare nella distruzione? 
Una polvere può lodarti? 

Può predicare che tu sei vero? 


Ascoltami Signore abbi pietà 
Accorri in mio aiuto tu mio Dio 


Tu puoi mutare in danze il mio lamento 
Togliermi il sacco vestirmi di gioia 

Far che i miei visceri cantino per te 
Invece di ammutolirsi 


Mai avrà termine la lauda mia 
O Signore o Dio mio 
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31 


al maestro dei cantori 
salmo 
di David 


Io mi rifugio in te Signore 
Non duri sempre la mia vergogna 
Tu che sei giusto salvami 


Dammi ascolto liberami in fretta 
Sii la mia roccaforte 
L'inespugnabile castello del mio scampo 


Il mio bastione fortificato sei tu 
E col tuo Nome mi guidi e mi sostieni 


Dalla rete che mi hanno teso 
La mia fuga sei tu Fortezza mia 


Depongo il mio soffio nelle tue mani 
Tu mi riscatterai Signore 
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Di chi è attaccato a un labile Nulla 
È nel tuo Nome che io confido 


Per la tua Grazia io grido e fremo di gioia 
Perché tu vedi la mia miseria 
Tu vedi la mia esistenza tormentata 


E nella mano che mi odia non mi rinchiudi 
E fai che libero vada il mio piede 


Pietà di me Signore! Quanta agonia è in me! 
Gli occhi la gola il ventre la pena mi consuma 


Se ne va la mia vita dolorosa 
E di gemito in gemito i miei anni 


Da eccessiva miseria 
Le mie forze travolte 
Le mie ossa disfatte 


Reso un oggetto immondo 
Faccio orrore a chi mi sta accanto 
Chi mi conosce è preso da panico 


Vedendomi apparire 
Tutti si affrettano ad evitarmi 


Sono un morto dai cuori caduto 
Un arnese buttato via 


Sento la folla che bisbiglia 
La paura diffondersi per causa mia 


1. TM ha «io ho ribrezzo ». Seguo LXX: tulongag. 
84 


15 


16 


17 


18 


19 


20 


21 


Contro di me un muro alzarsi 
L'idea di perdermi unirli 


Ma io Signore troverò asilo in te 
Non altro dico — Il mio Dio sei tu — 


Il mio destino è nella tua mano 


La mano dell'odio persecutore 
Storna da me 


Sul servo tuo splenda il tuo Volto 
La tua Grazia mi salvi 


Non mi procuri onta 
Il mio invocarti Signore 


Piuttosto coprine i miscredenti 
L'inferno li faccia muti 


Le malefiche labbra che sul pio 
Schizzano rabbia spregio veleno turale 


Ah come grande è la tua bontà o Signore! 


Per chi viva di te in serbo la tieni 
Per chi in te va cercando 
Uno scampo dall'uomo 


L'arcano del tuo Volto li nasconde 
Dalle macchinazioni umane 


La tenda tua li ripara 
Dalla rissa delle parole 
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Benedetto sia il Signore 
Che per il suo fedele un miracolo ha compiuto! 


Era tempo d’angoscia' 
Io nella mia avventatezza dubitavo 
— Dai suoi occhi mi avrà reciso? — 


Ma tu della mia supplica 
Udivi il grido implorarti 


O voi che credete! Desiderate il Signore! 
È il custode dei suoi fedeli 


Ma chi pecca di dismisura 
Con dismisura sarà punito 


Su coraggio! In alto i vostri cuori 
Tutti voi che sperate nel Signore 


1. TM: «la sua Grazia ha compiuto - per me un prodi- 
gio in una città fortificata ». Invece di Haspò leggo has- 
sidò. La correzione BE-‘YIR (in una città) in be-‘et (in un 
tempo) non s'impone ma rende il testo più atemporale. 
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32 


di David 
per ricevere Istruzione 


Beato chi la sua colpa ha espiato 
Chi si è lavato del suo peccato! 


Beato ogni uomo a cui il Signore 
Non imputi più errori 


E sia mondo da spirito di accidia 


Per aver fatto il sordo io le ossa 
Consunsi in un interminabile muggito 


E di giorno e di notte ero gravato 
Dalla tua mano 


Linfe vitali arse 
Da una rovente estate 


selah 
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Il mio peccato ti ho rivelato 
La mia colpa non ti ho nascosto 


— I miei delitti — ho detto 
— Confesserò al Signore — 


E tu la colpa hai portato via 
Il mio peccato l’hai perdonato 


Ogni fedele tuo che nel dolore 
Quando l’immane onda ne straripa 
Invoca te sarà risparmiato 


i l'arcano che mi ripara 
Tu seil 
i l'esito del mio penare 
Tu sei l 
Tu sei le fasce in cui sono avvolto 


— La vista ti darò e ti dirò la Via 
Per cui andare 

Il mio occhio sarà sopra di te 
Sarai inavvicinabile dal male — 


Privi di lume come il cavallo e il mulo 


Mascelle strette da morso e cavezza 
Non siate 


La sciagura colpisce i miscredenti 
Ma chi nel Signore confida 
La Grazia l’avvolgerà 


O credenti! Esultate 

Siate un canto di giubilo al Signore 
E voi cuori fedeli 

Gridate di gioia gridate 
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Per il Signore sia il vostro cantare 
O credenti! Grato è il laudare ai puri 


Sulle cetre il suo Nome laudate 
Sui liuti decacordi modulatene il suono 


Cantategli il canto della nuova luna 
Accordate alle voci gli strumenti 


La sua Parola è diritta e pura 
Tutto quello che compie è verità 


La rituale pietà gli è cara 
La sua Grazia riempie la terra 


La Parola del Signore ha fatto i cieli 
Il soffio della sua bocca le loro schiere 


Chiuso ha come in un otre i mari 
In forzieri spinto gli abissi 
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La terra intera ne riverisca il Nome 
Tutto il mondo abitato 
Abbia davanti a Lui timore 


Perché Lui dice ed è 
Lui comanda e così sarà 


Annienta i piani degli infedeli 
Macchinazioni di popoli riduce a niente 


Dura in eterno un pensiero del Signore 
Quel che rivolge in cuore è per ogni età 


Felice il popolo che ha per suo Dio Iah 
Il popolo che fu eletto ad esser suo 


Il Signore dai cieli scruta 
Contempla l'umanità intera 


Dal Luogo dove sta vede 
Tutti gli abitatori della terra 


È della mente di ciascuno 


L'unico Plasmatore 
Ed è ogni loro azione un suo pensiero 


Né grande armata fa salvo un re 
Né grandi muscoli fanno un eroe 


Vincere col cavallo è illusione 
Sarà pur bravo non tira d’impaccio 


Ma sui devoti suoi su quanti sperano 
Nella sua Grazia avrà l'occhio il Signore 
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Ne strapperà la vita alla morte 
Li farà sopravvivere alle fami 


Le nostre anime nel Signore sperano 
Lui è il nostro soccorso e il nostro scudo 


Tripudiano per Lui i nostri cuori 
Nel Nome santo suo confidiamo 


Sia la tua Grazia su di noi Signore 
Nella misura in cui speriamo in te 
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di David 

quando simulò la pazzia 
davanti ad Abimelek 

e ne fu scacciato e andò via 


Io benedico il Signore ogni momento 
Sempre ho sulla bocca la sua lode 


La mia anima per Lui delira 
Chi è disperato ascolti e ne avrà gioia 


Magnificate con me il Signore 
Esaltiamo il suo Nome insieme 


Ho interrogato Iah e mi ha risposto 
Mi ha liberato da tutti i miei terrori 


Guardare a Lui illumina 
E l'oltraggio fugge dai visi 
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L'offeso grida il Signore ascolta 
Lo strappa ad ogni strazio 


Monta la guardia l’Angelo di Dio 
Attorno ai suoi devoti per salvarli 


La bontà del Signore va goduta 
Beato l'uomo che si perde in lui 


Voi suoi eletti riverite il Nome 
Chi gli è devoto di nulla mancherà 


Miseria e fame colpirà i leoni 
A chi cerca il Signore non mancherà alcun bene 


O figli miei venite e ascoltate! 
La pietà io vi insegno verso il Nome 


Sei tu un uomo che vivere ami? 
Giorni di bene intenso tu li brami? 


Guarda la lingua tua da idolatria 
E la tua bocca da verbo impuro 


Fuggi il male ricerca il bene 
La pace che desideri corrigli dietro 


Sui suoi credenti è l'occhio del Signore 
È tutto orecchi alle loro grida 


Su chi fa il male è il suo Volto implacabile 
Per sradicarne dalla terra il nome 


Voi supplicate e il Signore ascolta 
Vi libera da ogni stretta 
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Cuore straziato ti è vicino il Signore 
Spirito oppresso ne avrai l’aiuto 


Oh quanti mali patisce un giusto! 
Ma da tutti lo libera il Signore 


È il guardiano di tutte le sue ossa 
Neppure uno gli sarà rotto 


Nel male che l’empio fa è la sua morte 
Chi odia i credenti corre al suo castigo 


Dio riscuote la vita dei suoi servi 
Chi avrà creduto in lui scampa al castigo 
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35 


di David 


Assalisci gli assalitori! 

Contrattacca il mio nemico Signore! 
Indossa scudo e corazza 

Accorri a dar man forte 

Impugna la lancia abbassa la scure 
Sui miei inseguitori 

Dimmi — La tua Salvezza è qui 

ci sono 10! — 


Aver voluto prendermi la vita 
Li bollerà d’infamia 

Aver pensato a nuocermi 

Li sfigurerà 


Pula saranno al vento 

Incalzati da un Messo del Signore 
Che per strade di tenebra lubrica 
Li andrà spingendo 
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Mi tendono una rete mi scavano una buca 
E subito ci cascano! 


Qua la rete ne acchiappa uno 
Là nella fossa ne casca un altro 


E io ebbro di gioia nel Signore 
Io nel tripudio della sua salvezza 


Dirà l'insieme delle mie membra 

— Chi come te o Signore? 

Tu che strappi al brutale l’umiliato 
E al suo carnefice l’offeso 

Il disperato? — 


C'è una levata di falsi testi 
Vogliono che io dica 
Quel che non so 


Mi si dà male in cambio di bene 
Mi si rende incapace di procreare! 


E io quando erano loro a languire 
Vestito di sacco in digiuni mi fiaccavo 
Mai la preghiera in me si arrestava 


l. Le versioni mi sembrano tutte fuori strada con 
SHÈKHOL L-NAFSHÌì! Anche in ugaritico e in arabo s-k-l 
(Ss) ha il senso proprio di orbare di figli, fare abor- 
tire, rendere sterile, incapace di procreare. Il testo allude 
al classico noeud d’aiguillette di tutte le stregonerie, che 
rende l’uomo impotente, temutissimo veneficium: Quae- 
so... noli suggillare miserias. Veneficio contactus sum (Petr. 


CXXVIII). 
96 


14 


15 


16 


19 


20 


21 


Compagni e miei fratelli li sentivo 
Curvo ambulavo come madre in lutto 


E oggi godono di nascosto 
A vedermi così malconcio 


Ricevo colpi non so da chi 
Mi tormentano senza tregua 


Distorcere sobillare! 
Digrignarmi i denti contro 
È pane dolce per loro 


E tu non vedi nulla mio signore? 
Riprendi a quei ruggenti la mia vita 
L'unica mia ai leoni! 


Ti levo la mia lode 
Nella grande Adunanza 
Tra il popolo adunato 
Il mio inno è per te 


Non ridano a mie spese i miei nemici 
Mi facciano il malocchio invano 


Non è di pace che parlano! 
Nei tranquilli abitanti dei villaggi 
Istillano parole scellerate 


— Ah bene! Il nostro Occhio lo ha fissato! — 
In me è la loro bocca spalancata 


1. Versione congetturale. TM senza soluzione. 
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E tu che vedi o Signore 

Puoi fare il sordo starmi lontano? 
Svegliati! Giù dal letto! 

Urge farmi giustizia! 

O tu mio Dio e signore 
Intervieni nella contesa 


Un tuo responso mi farà giustizia 
O Signore Dio mio 
Il loro gaudio per il mio male avrà fine 


Più tra sé non diranno — Ah gola nostra! — 
Più non diranno — Lo divoriamo! — 


Per aver riso del mio patire 
Conosceranno un completo obbrobrio 
Per essersi di me ingrassati 

Un'onta atroce li vestirà 


Ma voi che la mia causa avrete amato 
Tripudierete e giubilerete 

— Grande è il Signore — direte 

— Ha dato al suo servo pace — 


La mia lingua andrà ripetendo 


Costantemente la tua sentenza 
Ogni giorno la lode tua 
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al maestro dei cantori 
di David servo del Signore 


L'empio è un intruglio di parole morte 
Un cuore dove non penetra 
Il tremendo di Dio che ha sotto gli occhi 


Ma col suo occhio Dio lo fa morire 
Ne ha individuato il malvagio agire! 


Vomita dalla bocca maleficio e rovina 
È chiuso al pensiero del bene 


1. Intendendo (Dahood) kalàq nel primitivo senso acca- 
dico-cananitico di morire e far morire, si arriva con qual- 

che aggiustamento a dare un senso interessante a un testo 

insolubile. All’occhio (malocchio) del Malefico (la cui em- 

pietà resta attuale: l’usare parole col fine di nuocere) Dio 
replica col proprio Occhio castigatore. L’agire malvagio 

del rashà' è allusione magica. 
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Sul suo letto non medita che crimini 
Ha tolto il bene dal suo cammino 
Del male non ha ribrezzo 


Colmati dalla tua Grazia i cieli 
Sopra le nubi la tua Verità Signore 


La tua Verità è come i monti di El 
La tua Giustizia è l’abisso senza fine 
Popoli e bestie si quietano in te Signore 


La tua divina Grazia com'è preziosa! 
E noi gente che cerca scampo 
All'ombra delle tue ali 


Tu li inebrii con l'abbondanza della tua Casa' 
Li disseti col fiume dei tuoi piaceri 


Perché sei tu la Fonte della vita 
Nella tua Luce vediamo luce 


Conserva la tua Grazia a chi ti sei rivelato 
E la tua Ricompensa ai tuoi perfetti 


1. Quest'abbondanza (letteralmente: « col grasso ») e que- 
sti piaceri all'ombra del Tempio o della sua figura sono 
puramente contemplativi, tanto più spirituali quanto più 
materiali i termini che li esprimono, o il loro fiume non 
sboccherebbe nella luce (v. 10). Tuttavia, da meditare 
l'enigma del Giardino di Bosch, e la via gnostica del pia- 
cere edenico come via ascetica. Vedi sùra degli Angeli 
(Cor. 37, 39-47), che dipende pneumaticamente da questo 
testo. Il fiume edenico è in realtà luce in figura di fiume, 
così Dante lo vide (Par. XXX, 61): « E vidi lume in forma 
di rivera ~ fluvido di fulgore... ». Fin sull'orlo di quel fiu- 
me si spinge l'azione del male (v. 13), ma lì è abbattuto e 
non si rialza più (U-LO'-IAKLU QUM). 
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Il piede del feroce non mi schiacci 
La mano dei malvagi non mi acchiappi 


Qui cadranno gli scellerati 


Dalla loro disfatta 
Non si rialzano più 
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di David 


Per i seguaci di storture non t'inquietare 
I fabbricanti di falsità non li invidiare 


Subito come l'erba appassiranno 
Come il verde di un'ora languiranno 


Il bene tuo è nell’abbandono al Signore 
Abitare e nutrirti avrai sicuri 


Ogni tuo slancio sia verso il Signore 
E da saziarsi troverà il tuo cuore 


La tua sorte aggomitola' 


1. L'assoluto di questo abbandono semitico a Dio è qua- 
si inesprimibile. Il verbo 553 (galà?) significa avvolgimen- 
to, arrotolamento, e l’immagine richiama il feto nel grem- 
bo, il bozzolo dei bachi, il rotolo di scrittura, il filo go- 
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Tutta intorno al Signore ` 
Lasciagliela è suo l’agire 


Il segno che ti salva l'oracolo per te! 
Come la luce di mezzogiorno 
Farà spuntare 


Aspettalo da Lui muto e tremante 
È se in qualcuno vedi 

La via storta riuscire 

Non t'indignare 


Rinuncia all'ira frena il furore 
Nel crucciarti nuoci a te stesso 


mitolato, la nube di zucchero soffiato intorno alla stec- 
ca: il devoto forma una specie di gelatina sonnambula, di 
escrescenza vischiosa aderente a un'interiore Trascenden- 
za, è visibile come una condensazione di irrealtà umana 
(lo rende vivo solo la pena di vivere, il fenomeno del sup- 
plicare lo segnala esistente, ma labilmente) attorno al pen- 
siero del Dio che fin dal ventre è pensato. È ridurre a 
nulla, una derisione, tradurre « rimettiti al Signore » que- 
sto disperato sforzo della devozione di prolungare all'infi- 
nito, avvolgendosi, agglutinandosi, il suo sogno erotico sul 
fuggitivo e l'inane. I LXX hanno letto altro segno: « Rivela 
la tua via »; Vulg. dà buona prova: volve super Dominum 
viam tuam; Buber, con brivido estatico cassidico ritro- 
va il vero senso dell’imperativo GuL (Wälze IHM deinen 
Weg zu), sfuggito a Lutero e all’équipe ispirata della KJV 
(Beftehl - Commit thy way), avvilito da Beaucamp: Con- 
fie au Seigneur le soin de ta route. Una via, un destino 
così incastrato in Dio perde il senso della proprietà del- 
l'agire: è Dio che è lasciato agire in quel nodo di pietà 
immobilizzata. La libertà del pensiero spenzola da una 
forca. 


1. Il senso può anche essere (seguendo la lettera): « e 
farà uscire la tua verità come la luce — il tuo buon diritto 
come la luce meridiana ». 


103 


10 


11 


12 


13 


14 


15 


16 


17 


18 


19 


Sterminio per gli offensori 
E agli accolti nel Signore 
Il potere e la terra 


Ancora un poco e gli empii spariranno 
Ne setacci le case neanche più uno ne trovi 


E agli umiliati apparterrà la terra 
Si rotoleranno nella prosperità 


L'empio perseguita il pio 
Gli digrigna i denti contro 


Ride di lui il mio signore 
Vede il suo giorno venire 


I negatori impugnano la spada 
Tendono l’arco per immolare 
I fedeli della Via Pura 


Gli entrerà in petto la propria lama 
I loro archi si romperanno 


Meglio lo stento di un uomo pio 
Che il crapulare di un miscredente 


Le braccia degli empii saranno rotte 
Mentre il Signore sosterrà i suoi 


Predestinava i giorni dei Perfetti 
Tesori di eternità gli preparava 


Indenni nell’ora della sventura 
Ben nutriti nei giorni della fame 
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Miscredenti e nemici del Signore 
Per loro è la Distruzione 
Sono grasso di agnelli che va in fumo 


Se un empio s'indebita e non paga 
Sia il credente largo del proprio 


O benedetti da Dio! La terra è vostra 
O da Lui maledetti! Per voi sterminio 


Guida il Signore i passi 
Dell'uomo che a lui è caro 


La sua caduta si arresta 
La mano del Signore lo sostiene 


Fui giovane e ora vecchio' 
E mai vidi un credente abbandonato 
E la sua prole mendicare il pane 


Ogni suo giorno è di pietà e elemosina 
E benedetta cresce la sua prole 


Schiva il male fai solo il bene 
La dimora che avrai sarà perpetua 


Perché il Signore ama il culto vero 
Mai abbandona i seguaci suoi 


l. Era la formula cantilenata, come il corruto e la men- 
guada nella Spagna pìcara, nel bell'inglese della KJV, dai 
mendicanti londinesi nel secolo XIX. L'organo di Barbe- 
ria fu la sua serafica arpa. Z kave been young and now 


am old... — Siamo accattoni — diceva Lutero. 
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Ma vota i negatori allo sterminio 
Il seme dei miscredenti sarà reciso! 


E la terra sarà dei miei credenti? 
L'abiteranno per l’eternità 


Cola sapienza la bocca pia 
La sua lingua sentenzia bene 


Ha la Toràh del suo Dio nel cuore 
Il suo passo non è esitante 


1. ZERÀ' RESHA'ÌM NIKRÀT: «il seme dei miscredenti (im- 
piorum) sarà reciso ». Non è parola per pavidi; ma solo 
sapiet dictio quae feriet. In ebraico è uno scandaloso cul- 
mine di perfezione del suono violento, istantaneo come la 
folgore eraclitea che governa il cosmo. Di bellezza analoga, 
nella Toràh: makéh ‘ish ua-mét mòt iumàt (Ex. 21, 12) 
« Se (un uomo) colpisce un uomo e (l’uomo) muore di mor- 
te muoia ». Ma neanche le XII Tavole scherzano con la 
parola: si occisit iure caesus esto (« se ha ucciso è giusto 
sia ucciso ») né il vecchio codice francese: « Tout con- 
damné à mort aura la tête tranchée ». Il Premio di Elo- 
quenza, è scritto negli appunti per una Costituzione di 
Saint-Just, sarà dato al laconismo. Zeràrshaimnikràt. 


2. Altra rivelazione di questo versetto nella sùra dei Pro- 
feti (Cor. 21, 105): « nei salmi, dopo l’Avvertimento (la 
Toràh) noi abbiamo scritto che della terra saranno eredi 
i nostri servitori ». Letteralmente in TM: «i Giusti ere- 
diteranno la terra »; miei è aggiunto da me (ma è anche 
specificazione coranica). Vederci una presa di possesso sto- 
rica, futura, islamica o cristiana, del mondo — anche se 
così è stato — sarebbe avvilire il testo. È messianismo puro, 
senza rapporto possibile con nessuna vicenda di popoli 
umani (i Giusti non hanno una terra e non l’appetono), 
buttato là per confondere le barbaramente materiali spe- 
ranze, per tenere sveglie le atemporali, le impossibili. 
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L'incredulo fissa il Giusto 
Cerca che muoia 


Ma il Signore glielo strappa di mano 
In giudizio ne annulla ogni condanna 


Spera nel Nome e va’ per la sua Via 
Dominerai la terra da un'altura 
I miscredenti li vedrai sparire 


L'empio lo vidi dominatore 
Come un cedro del Libano s’innalzava 


Ecco che non è più 
Se lo cerco non lo ritrovo 
È passato 


Serbati puro segui drittura 
L'uomo di pace avrà una discendenza 


Ma cadrà repentino lo sterminio 
Su chi ha deviato 
Non c'è domani per loro 


Il Signore è salvezza dei credenti 
Nel tempo dell'angoscia li soccorre 


Gli dà aiuto li scioglie dai malvagi 
Eletto da loro asilo li fa liberi 
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salmo 
di David 
per l'Offerta del Ricordo 


Furioso mi percuoti Signore Iddio 
Violento sei tu nell’ Avvertirmi 


Trafitto dalle tue frecce 
La tua mano calcata addosso 


La tua collera nella mia carne 
Nulla ha lasciato intatto 

Il castigo che infliggi alle mie ossa 
Nulla d’intero lascia 


Mi sono crollati in testa i miei peccati 
Il loro peso tremendo mi schiaccia 


Colano le mie ulcere cancrena 
Così pago la mia follia 
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Sono piegato e prostrato oltremisura 
Tiro avanti in una perpetua cupezza 


Coi fianchi pieni di fuoco 
Un corpo dove più nulla è puro 


Largamente trebbiato e assiderato 
Un cuore che di leonessa 
Getta ruggiti 


Ti espongo il mio stato o mio signore 
Senza attenuarti un solo mio gemito 


Il cuore mi sobbalza la forza mi abbandona 
Nei miei occhi la luce si fa fioca 


Anche i più cari tra i miei amici 
Davanti alle mie piaghe arretrano 
I miei congiunti si tengono a distanza 


E chi vuole il mio sangue va tramando 
Chi mi ha procurato il malanno non cessa mai 
Di ripetere i suoi incanti 


Io imito il sordo che non può udire 
Il muto che non può aprir bocca 

Io sono L'Uomo-Che-Non-Ci-Sente 
La Bocca-Che-Non-Ribatte 


Perché io spero in te Signore 
Rispondi tu per me Dio mio 


Io dico — Non gli sia dato 


Di trionfare di me 
Di vedere il mio crollo! — 
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Sto avvicinandomi all'ultimo. tonfo 
Con un dolore che mai mi lascia 


Proclamo la mia colpa 
So di penare per il mio peccato 


Sono tra stuoli di nemici assurdi 
Tutti mi odiano senza perché’ 


Ripagandomi il bene con male 
Imputandomi il bene compiuto 


Signore non mi abbandonare! 
Non tenerti lontano Dio mio! 


Presto soccorrimi signore mio 
Salvezza mia! 


1. Secondo Duhm, l'autore di questo salmo doveva pos- 
sedere una buona Libreria, da cui avrebbe ricavato questa 
rapsodia di remoti luoghi comuni per scongiurare la ma- 
lattia. E sarà pur così; ma questo non tiene conto che per 
alchimia di una macerata parola sacra qualunque più 
stanco graffito di spente rovine rinasce piuma di Fenice. 
L'efficacia terapeutica del salmo stava forse, sta ancora, 
nella quantità di efficacie riunite qui, come in una medi- 
cina di ingredienti provati, nel suo sudore nerastro di ta- 
rocco bisuntissimo, da cui la mano dotata sa tirare con 
infallibilità il presagio. 
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39 


al maestro dei cantori 
sul modo Iedutùn 
salmo 

di David 


Attento io sia a quel che sto per dire 
Che non cada in peccato la mia lingua 


Mi metterò un bavaglio sulla bocca 
Perché c'è un empio lì per tentarmi 


dicevo 
E mi ostinavo a restare muto 
Lo vedevo felice e tacevo 


Facendosi più acre il mio soffrire 


Ma il cuore nel ventre mi ribolliva 
Un fuoco interno mi sobillava 
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La mia lingua ha parlato 


Rivelami la mia fine Signore 
Quanto mi resti di giorni 
Quanto di vita avrò voglio sapere 


Ahi come avaro mi sei stato d'anni! 


1. Questa esclamazione e le considerazioni dei vv. 6-7 se- 
guono alla rivelazione avuta sugli anni da vivere, precisa 
domanda del v. 5. Ho introdotto uno spazio, che contiene 
l'attesa e la risposta. Ma l’esclamazione non ha nulla di 
spontaneo! Era preparata fin da prima... era stata venduta 
dallo specialista! La considerazione è vera, ma è creazio- 
ne puramente retorica, non meteorite sacro... A quegli in- 
saziabili non bastavano mai i giorni: se l'oracolo rispon- 
deva dieci il lamento esplodeva, se avesse risposto cento, 
ugualmente esplodeva: l’oracolo, conoscendo l'insaziabilità 
del supplicante, teneva basso il numero, perché la replica 
disperata comprata dallo scriba fosse adeguata alla rivela- 
zione. Così, in un tacito accordo tra oracolo e formula, in 
un'anticipazione del dialogo tra orante e sacerdote copiata 
la notte avanti al lume di una lampada che bruciava in 
una nicchia, si è costruito pezzo per pezzo un testo che poi 
l’uso veemente e stravolto nel tempo, la trasmissione ve- 
nerabonda (potere di metamorfosi delle mani tremanti, 
della copiatura notturna, delle labbra sussurranti la ripe- 
tizione) avrebbero incerato di sigillo divino. Forse, c’è più 
mistero sacro in questo farsi sacro a poco a poco di logore 
rapsodie d’Oriente attraverso il tempo... Vedi Sera del dì 
di festa (21-22), uno dei punti d’arrivo del v. 5, e anche let- 
tera a Giordani di Giacomo del 24 aprile 1820. Ma com- 
pleto è il rovesciamento leopardiano: Leopardi si doman- 
da quanto a lungo dovrà ancora portare tanta disgrazia! 
Tra v. 5 e v. 6, nella pausa d'attesa, meditare Orazio, Tu 
ne quaesieris (Odi, I, 11). 
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Per te il mio esserci è nulla 
Non c'è più labile fluire dell’uomo 


selah 
Ombra che ambula è l’uomo 
Un fumo che si dibatte 
Perché sia a non si sa chi 


Trasmesso da lui qualcosa 


È adesso che cosa aspettarmi? 
Non ho che in te speranza mio signore 


Togli da me ogni macchia 
Non lasciarmi imbrattare da un abbietto 


Se io sto muto e non apro bocca 

È perché ad agire sii tu 

Tregua al tuo flagellarmi! 

A premermi così con la tua mano mi stronchi 
L'uomo pecca 

Tu martoriandolo 


Lo rifai puro 


Tu gli corrodi come un tarlo 
La fonte di ogni piacere 


Non è che fumo la specie umana 


selah 
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Ascolta la mia supplica Signore 
Dà retta al mio gridare 
Non fare il sordo a queste mie lacrime 


Io sono un ospite della tua casa 
Una creatura che sta con te 
Come già stettero tutti i miei padri 


Ritira da me il tuo sguardo 


Che un poco io abbia di sollievo 
Prima di andarmene e di sparire 
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al maestro dei cantori 
di David 
salmo 


Nel Signore ho sperato ho sperato 
E su di me piegandosi il mio grido ha ascoltato 


Dal pozzo dello sfacelo dal fango delle cloache 
Mi ha risalito e sulla roccia issato 
E i miei passi reso sicuri 


Sulla bocca mi ha messo un nuovo cantico 
Una lauda al Dio nostro 
Chi ha veduto 


Si è fatto suo devoto ora confida in lui 


Beato l’uomo forte 

Che si placa nel Nome del Signore 
Volgari e impostori 

Neppure li vede 
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Quante meraviglie di gesta 

Da te compiute per noi Signore! 
Mi è impossibile enumerarle 

O Dio nostro nessuno è come te! 


Vittime e offerte tu non ne vuoi 
Non pretendi olocausti né espiazioni 


O tu che gli orecchi mi hai forato! 
— Eccomi vengo — io ti dico 


Nel rotolo del Libro mi è prescritto 
Quel che io debba fare a te gradito 


E io non voglio che quel che vuoi tu 
Nel profondo dei miei visceri è la tua Toràh 


Sia la Grande Adunanza! Io annuncerò 
Il soccorso ottenuto Non terrò chiuse 
Certo le labbra! Che il tuo intervento 
Non resterà nascosto nel mio cuore 
Tu Signore lo sai 

Gridare voglio 
Che tu sei vero e salvi 
E alla Grande Adunanza non celare 
La tua clemenza e la tua fedeltà 


1. ’ÒzNAIM KHarita-LLÌ: « gli orecchi mi hai scavato »; il 
verbo N93 kharah è usato per pozzi, cisterne, tombe. Vie- 
ne inteso come apertura d'orecchi per essere udito, ma 
il Dio che parla attraverso i reni non sfonda timpani. Leg- 
gendo come ratzà', forare (il lobo dell'orecchio), simbolo 
della schiavitù perpetua (Ex. 21, 6) subito il senso si 
squarcia meravigliosamente. Dio ha forato gli orecchi (del 
suo popolo, del qumranico che prega, di ogni suo chiama- 
to) e la risposta dello schiavo, semita ed eterno, è « Ecco- 
mi vengo » (v. 8). Chi ha il lobo forato da Dio è in realtà 
un affrancato. 
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Non chiudermi i tuoi visceri Signore 
La tua Grazia e la tua Certezza 
Siano in veglia perpetua accanto a me 


Perché sono assediato dal Male 

Tante mie colpe da non poterle contare 
Mi travagliano e io non le discerno 

Più che capelli in testa ne ho addosso 

E il cuore mi abbandona 


Di grazia liberamene Signore 
Dammi pronto il tuo aiuto 


Vogliono prendermi la vita 
Ogni obbrobrio li copra 


Godono del mio male 
Arretrino svergognati 


Straziati nei pudendi finalmente' 
I sogghignanti 


Giubileranno e tripudieranno in te 

Tutti quelli che cercano te Signore 

Gli amorosi della tua salvezza 

Senza fine diranno — Grande è il Signore! — 


Un tuo pensiero per me Signore 
Per me nella miseria e nella pena! 
L'aiuto che mi libera sei tu 

Dio mio non tardare 


}. TM: «devastati a causa della loro vergogna ». Non 
c'è senso a vedere bòshet, vergogna, come un astratto. Si 
tratta di un obbrobrio concreto, visibile, devastatore, but- 
terante, ributtante. TM intende bdòshet come pudendi. 
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al maestro dei cantori 
salmo 
di David 


Beato chi comprende 
La debolezza! 


Nei giorni di sventura 
Il Signore lo salverà 


1. ’ÀSHRE MASKHÌL "EL-DAL: « Beato chi pensa (provvede, 
ha cura) al debole » (l’emaciato, lo sfinito, il macilento, 
l'affamato). Potrebbe essere, da 1 a 4, la sgranata canti- 
lena di un mendicante. Il dal è veramente un paria, un 
relitto (55m esaurire, consumare). La tentazione di forza- 
re la lettera con l'astratto, « la debolezza » era forte; ne 
risulta un macarismo incantevole, che mi concerne più 
dell'altro, e crea un'onda concentrica d'indeterminati mo- 
rali a noi più vicini. Vulg. vorrebbe imporre la riflessione: 
Beatus qui cogitat de paupere! Ma anche KJV medita 
piuttosto che soccorrere: Blessed is he that considereth 
the poor. 
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Veglierà perché viva 
Felice in terra 


Alla gola dei suoi nemici 
Non lo darà 


Sul letto di dolore 
Il Signore lo sosterrà 


‘Tutta la sua affrantura 
In forza tramuterà 


Io dico Signore pietà di me! 
Risanami! 
Ho peccato contro di te 


Mi fanno il maleficio i miei nemici 
— Quando morrà? Quando il suo nome sparirà? — 


Mi guardano e bisbigliano 
Malefiche parole 

Si gonfiano di distruzione 
Poi la spargono in giro 


Solidali tutti ad odiarmi 
A mormorare qualcosa 
A gettarmi addosso il male 


— La parola che annienta lo ha impregnato! 
È a letto per non rialzarsi più — 


l. pévar-BÉLI ‘AL; altra lettura: « Una peste infernale », 
« Un male mortale » conseguenza del maleficio; mi pare 
tuttavia essere la parola stessa a produrre la devastazione. 
Dopo il v. 4 il testo non è più che libreria antiquaria di 
esorcismi. 
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Anche chi più mi era amico 

E in cui mettevo la mia fiducia 
Chi mangiava lo stesso pane 
Mi getta il male addosso’ 


Ma tu Signore pietoso 
Fa’ che mi levi e li ripagherò 


Conoscerò da questo il tuo favore 

Quando il nemico non potrà più nuocermi 
E risanato mi avrai col tuo sostegno 

Per farmi stare davanti al tuo Volto 

Senza mai fine 


Benedetto il Signore Dio d'Israel 
Di eternità in eternità amén amén 


1. Letteralmente: « Mi fa (mi alza) i calcagni contro », 
analogo al nostro « far le fiche ». Il gesto non è solo di 
spregio, intende essere malauguroso e produrre effetto ma- 
lefico. È un'ossessione di repertorio, l'amico in occulto ne- 
mico che getta il malocchio o svagina coltelli. 
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LIBRO SECONDO 


42 


al maestro dei cantori 
per ricevere Istruzione 


dei figli di Qòrah 


Una cerva che anela all'acqua! 
È il mio bramarti o Dio 


l. Lunga è la sete, e lunga la via percorsa da questa 
oscura cerva. La sua corsa è anteriore alla sete di Mot (la 
Morte) desideroso di vedere il Baal cananeo « come cerve 
che corrono alla fontana ». Cerva assetata, immagine di 
siccità escatologica in Geremia (14, 5). Tema bogomilo- 
manicheo della Cerva perseguita a morte dal Cacciatore: 
l'Anima umana incalzata dall’ Avversario; e col nemico a 
calcarmi », adftigente inimico, v. 10. Villon: Je meurs de 
seuf auprès de la fontaine. Nelle visioni hallagiane, il De- 
siderio di Dio è un attributo di Dio stesso — Dio che ha 
sete di Dio, che seipsum amat; così, cerva-acqua-sete, in 
un unico perpetuo giro di affanno e di placamento. Léon 
Bloy, in Symbolisme de l’Apparition, nota che tutti, nella 
Scrittura, muoiono di sete, e che cos'è questo universale 
sitire se non Dio stesso assetato di sé? Sempre ho pensato, 
da che l'ho appreso, che morire con questo versetto sulle 
labbra sarebbe un bel non-morire. 
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La mia anima ha sete del Dio vivo 
Quando mai rivedrò il Volto di Dio? 


Giorno e notte per pane 
Non ho che pianto 

— Dov'è questo tuo Dio? — 
È un dire che non ha fine 


Ricordare mi strazia 

Il tumulto festoso quando anch'io 
Tra i pellegrini alla Casa di Dio! 
Mentre un inno di gioia e di tripudio 
Prorompeva dal coro andavo 


Perché attristarti? 

Perché dolori in me anima mia? 
Spera in Dio! Che io torni 

A celebrarlo salvezza mia e Dio mio 


L'anima mia è prostrata 
Pensa a te ed è lontana 
Dalla terra del Giordano 
Dalle cime del Hermon 
Dall'esigua collina di Sion 


1. Vedo questo pellegrinaggio come pura figura e sogno. 
La Casa di Dio è il Tempio quando ormai non c'è e non 
ci sarà più Tempio; ma sempre occorrerà un luogo, un 
punto, un centro, un colonnato, una nitida spianata, un 
muro, una rovina, un quadrato di rovine a cui far conver- 
gere il pensiero, e dove appendere dopo il deserto la pro- 
pria sete. Dice Saint-Martin: C’est que la prière fait sa 
demeure dans ces asiles, et que, malgré l’iniquité des hom- 
mes, elle est plus forte que leur souillure (in L'homme de 


désir, 159). 
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Il suono delle tue acque che precipitano! 
Evoca abissi su abissi 

Irrompono in me i tuoi vortici 

Le tue ondate 


Torni di giorno la Grazia sua 
E a me il canto notturno del Signore 
È la mia supplica al Dio per cui io vivo 


AI Dio che è la mia Rocca io dico 
— Perché dimenticarmi? 

Perché farmi nel buio brancolare 
Col nemico a calcarmi 
Smembrato nelle membra? — 


E sempre per schernirmi 
— Dov'è questo tuo Dio? — 
Tornano a dirmi i persecutori 


1. È il famoso TEHÒM-EL-TEHOM QorÈ (abyssus abyssum 
vocat, Vulg.; L'abime å l'abîme lance son cri, Beaucamp; 
Wirbel ruft dem Wirbel, Buber; Deep calleth unto deep, 
KJV). È sempre l’acqua dalla cerva anelata: i corsi d'acqua 
del v. ] diventati voragini, strepito di cascate, gorgogliare 
indimenticabile dei canali sotterranei del tempio di Ge- 
rusalemme scavati da Ezechia (2Re, 18, 17), o delle sor- 
genti del Giordano, voce che chiama — voce di desiderio 
desiderante — da un punto senza luogo, dall'abisso interio- 
re dove la distanza non ha misure. La cerva è l’acqua, l'ac- 
qua la cerva. In ogni modesto orrido delle Alpi si può 
udire il suono dei tehomòt e la voce che chiama è Geru- 
salemme. L'Abyssus di Dio è spalancato sempre, è in tut- 
to, è tutto; ogni acqua inferiore è figura delle Superiori, 
ogni finito dell’infinito, e grandi blocchi di abisso navi- 
gano incontro, senza fine chiamandosi, echi di echi, alla 
povera cerva, questa nuda scatola galleggiante uomo. 
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Perché attristarti? 

Perché dolori in me anima mia? 
Spera in Dio! Che io torni 

A celebrarlo salvezza mia e Dio mio 
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Fammi giustizia o Dio 

Difendi la mia causa 

Contro una gente sacrilega 
Liberami da un'umanità 

Piena di crimini e d’impostura 


Tu che sei il mio Dio e la forza mia 
Perché mi scacci? 

Perché mi fai errare nella tristezza 
Col nemico ad opprimermi? 


Oh la tua luce mandami 

E la tua verità per consolarmi 

E per guidarmi al tuo santo monte 
Là dov'è la tua Tenda! 


E io verrò al tuo altare o Dio 


Al Dio della mia gioia per delirare 
E cantarti sull’arpa o Dio o Dio mio 
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Perché attristarti? 

Perché dolori in me anima mia? 
Spera in Dio! Che io torni 

A celebrarlo salvezza mia e Dio mio 
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44 


al maestro dei cantori 
dei figli di Qòrah 
per ricevere Istruzione 


Fu con le nostre orecchie che l’udimmo 
I nostri padri ci tramandarono 

Le gesta che tu compivi o Dio 

Ai tempi loro in quei giorni lontani 


Fosti tu e la tua mano 
A stroncare nazioni per trapiantarli 
A inferire sui popoli per compiacerli 


Non fu la spada a conquistargli il suolo 
Né il loro braccio a dargli la vittoria 


La tua destra il tuo: braccio lo splendore 


Del tuo Volto il tuo amore per loro 
Glieli asservirono 
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Sei tu o mio Re sei tu o Dio mio 
Che decreti le vittorie di Iacòb! 
Con te i nemici pigliamo a cornate 
È col tuo Nome che li schiacciamo 


Non è nel mio arco che io confido 
Né la mia spada potrà salvarmi 
Ma dai nemici sei tu a salvarci 

Tu chi ci odia copri di obbrobrio 


Noi eleviamo a Dio perpetua lode 
Il Nome tuo laudiamo senza fine 


Ah tu ora ci discacci! 

Noi tu copri di obbrobrio! 

Coi nostri eserciti più non ti batti! 
Ci fai di fronte al nemico rinculare 
L'odiato può depredarci 

Ci dai via come bestie da macello 
Ci sparpagli tra gli infedeli 

Per un nulla vendi il tuo popolo 

È il nostro prezzo che ti fa grasso? 
Il ribrezzo dei vicini 

Lo scherno e il riso dei confinanti 
Tu vuoi che siamo 

E la burla dei miscredenti 
L'alzata di spalle degli altri popoli! 


Nel crepitare dei loro insulti 


Esposto al nemico che brama vendetta 


Di quotidiana infamia io vivo 
Nella vergogna il mio viso è sepolto 


1. Letteralmente: «la testa scossa ». 
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Ci è tutto questo venuto addosso 
E mai ti abbiamo dimenticato 
Mai il tuo Patto abbiamo tradito 


Il nostro cuore non s'era ritratto 
In nulla abbiamo dalla tua Via deviato 


Perché buttarci in fossi di serpenti 
E imbavagliarci di oscurità? 


Se ci scordassimo il Nome tuo 

Se a un Dio straniero tendessimo le mani 
Il Dio nostro che nulla ignora 

Del segreto dei cuori non lo saprebbe? 


Ed è per te che ci stanno scannando! 
Che ci trattano come bestie da macello! 


Oh svegliati! Perché dormi o mio signore? 
Levati! Finiscila di scacciarci! 


Perché copri il tuo Volto? 
Perché la nostra miseria trascuri 


E la nostra sventura? 


Sparsa di nostre anime è la polvere 
Il nostro ventre è incollato al suolo 


In piedi! Dacci man forte! 
In nome della tua Grazia riscattaci! 
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al maestro dei cantori 
su I Gigli 

dei figli di Qòrah 

per ricevere Istruzione 
canto delle favorite! 


Parola ornata mi trepida in cuore 
I miei poemi io consacro al re 

La mia lingua sarà di alacre scriba 
Penna 


Tra i figli d'uomo tu sei il bellissimo 
È un ruscello di grazie la tua bocca 
Di un eterno favore ti ha impregnato 
Dio 


Al tuo fianco di eroe splende la spada 


1. Dans le parfum désert de ces anciens rois (Mallarmé, 
Hérodiade). 
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Tu avanzando per primo sul tuo carro 
Difendi la verità soccorri i deboli 

E la giustizia in mano tua si scopre 
Tremenda 


O frecce acuminate! O popoli abbattuti! 
Si squaglia il cuore ai nemici del re 


Trono di Dio è il tuo ed è senza fine 
Scettro perfetto il tuo regale scettro 


Tu ami quel che è vero e odii l'empietà 
Perciò tra i pari tuoi fosti l’Eletto 


Ti ha unto tra le giubilazioni 
L'olio di Dio 


Di mirra e cassia ed aloe 
Trasudano le tue tuniche! 


Nelle stanze degli avori? 
Tra i melodiosi plettri 
Godono i tuoi favori 


l. L'impregnazione delle vesti regali non è esterna, ma 
interna: è il re che gli dà aroma di mirra, cassia, aloe col 
proprio sudore. Chiunque può versarsi addosso dell’un- 
guento: il sudore che nobilita le vesti (cfr. «il nobile 
sudor » del « guerrier sovrano » nel coro di Ermengarda) 
attesta l'unicità del re. 


2. TM: «nei palazzi d’avorio », che si sa furono opera 
del re Achab (1Re, 22, 39). Se questo poema per l'entrata 
nel serraglio di una nuova concubina fu rivolto ad Achab, 
è da ricordare che non fu quel modello di giustizia che il 
v. 8 proclama; anzi al grido — Il re è morto! — « i cani lec- 
carono il suo sangue, le prostitute vi si bagnarono » (1Re, 
22, 38). E Samaria lo dimenticò subito, e non ricomparve, 
molto tempo dopo, che come accanito inseguitore di una 
balena bianca. 
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Figlie di re 

Ti è a lato 
La favorita delle favorite 
In una nube d'oro d’Ofìr 


Ascolta o figlia porgi l'orecchio 
Devi il tuo popolo e di tuo padre 
La casa dimenticare 


E quando la tua bellezza 
Avrà eccitato il re 

Tu come al tuo padrone 
Ti curverai per lui' 


O figlia di Tiro! Desiderosi 
D'ingraziarsi con doni 

Lo sguardo tuo verranno 
Da te i sudditi più doviziosi 


È sovraccarica di splendori 
Nel gineceo quella figlia di re! 
E la sua veste è trapunta d’oro 


1. ISHTAHÀVI-LÒ: non è un semplice prosternarsi in atto 
di omaggio, ma la risposta appropriata al desiderio ero- 
tico manifestato dal re; la donna si curva (NN) a lui o 
per lui, clunes submittit, schiava d'amore. Tra 11 e 12 
c'è stretto rapporto: svaniti come un sogno la nazione da 
cui proviene e la casa della sua sottomissione al padre, la 
donna si risveglia avvolta dal desiderio del nuovo padro- 
ne e signore, e gli si offre da cavalcare. Con questo si le- 
ga 13: schiava erotica del re, potrà rivalersi con le ric- 
chezze dei sudditi cresi. Tre momenti di vita d'Oriente 
tra odori d'intensa catena, corpi e anime in un trasudare 
turco di appiccicosa schiavitù. 
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In ricamate vesti 

La conducono ora al re 

Il suo tìaso di vergini compagne 
Entra con lei a corte 

Mentre la gioia è al culmine 

Che nella reggia fino a te le guida 


Dove i tuoi padri furono 
Là i figli tuoi saranno 
Tu di ogni terra li farai signori 


E il tuo nome nel mio ricordo 
Andrà di età in età 

Sarai tra i popoli celebrato 
Nel tempo più lontano 
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al maestro dei cantori 
dei figli di Qòrah 
per voci di fanciulle 
cantico 


Tale asilo di forza è per noi Dio 

Tanto nei triboli il suo aiuto è certo 
Che la terra può andar sossopra 

E in fondo ai mari i monti inabissarsi 
Tra gran mugghiare e ribollire d'acque 
E dai sussulti i monti creparsi 


Nulla ci fa paura 

selah 
C'è un fiume i cui canali 
Danno letizia alla Città di Dio 


Il più santo dei luoghi dove stia 
L'’Altissimo 
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Dio è là nel suo grembo 
Per renderla incrollabile 


Prima che il giorno spunti 
Dio la soccorrerà 


O popoli in lamento! 

O imperi sprofondati! 
Basta che emetta un suono 
La terra si disgrega 


Con noi è Iah Tzebaòt 
Chi ci bastiona è il Dio di Iacòb 


selah 
Venite ecco qua una visione! 
Il Signore è passato 
La terra è sparsa di devastazioni 


Fino ai confini del mondo 
Del combattere cessa il rumore 


Rotti gli archi rotte le lance 
I carri in un rogo arsi 


— Desistete cessate Io sono DIO! 
Di tutte le nazioni della terra 
UNICO VINCITORE — 


l. HARPÙ (UD): l'esatta traduzione (dal verbo rafàh) 
in questo contesto, sarebbe mollate. È un comando di ab- 
bassare le armi subito, un cessate il fuoco. Ma l'avventura 
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Con noi è Iah Tzebaòt 
Chi ci ha turriti è il Dio di Iacòb 


delle parole è senza fine... I LXX hanno visto, in questo 
comando di deporre le armi, una perfetta pace ascetica: 
oxoàkrate, restate in ozio, toglietevi dalle cure, Vulg. 
vacate. Questo invito al riposo dei chiostri, rimbalza nel- 
la cella carmelitana di frate Juan de la Cruz col senso di 
SVUOTATEVI, sgombrate la mente e il cuore, create dentro 
e fuori di voi il Perfetto Vuoto. La Subida, 15, commenta 
così la citazione: Como si dijera: Aprended a estaros vacios 
de todas las cosas (es a saber, interior y exterior) y veréis 
como yo soy Dios. Un simile stravolgimento mistico della 
verità filologica è perfino rivoltante. Può una verità supe- 
riore nascere da un equivoco, da uno storcimento volon- 
tario, da una trappola fatata nel linguaggio? Strani, inau- 
diti voli della Parola... 
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al maestro dei cantori 
dei figli di Qòrah 
salmo 


Battete o popoli 
Tutti le mani 

A Dio un frenetico 
Strepito fate 


Perché terribile 

È il Signore l’Altissimo 
Su tutta la terra 

Il grandissimo Re 


Popoli mette 
Sotto di noi 
Ai nostri piedi 
Prostra tribù 
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Ha eletto noi 
Sua proprietà 
È del diletto 

Iacòb fierezza 


selah 


Sale tra il grido 
Di guerra Dio 

Al suono del corno 
Viene il Signore 


A Dio intonate 

I vostri cori 

Al Re nostro intonate 
I vostri cori 


È Dio di tutta 
La terra il Re 
Rituali cori 
A lui levate 


Su tutte regna 
Le genti Dio 
Sul Trono santo 
Assiso è Dio 


I capi delle genti 

Hanno stretto una lega 
L'hanno stretta col popolo 
Del Dio di Abramo 


Voi della terra Scudi 

È a Dio che appartenete 
Altissimo su tutto 

Il suo dominio sta 
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cantico 
salmo 
dei figli di Qòrah 


Grande è il Signore! 
Nella città che è del nostro Dio 
La sua Grandezza è all’apogeo 


La sua santa montagna 
È una bellissima altura 
Che sulla terra intera 
Irradia gioia 


Sul fianco a Nord è il monte di Sion 
La cittadella del Grande Re 


Dio tra quelle fortezze 
È la Torre più forte 
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Ecco fecero lega i re 

Si strinsero insieme ma 

Quello che videro li sbalordì 

Li prese il panico li agghiacciò spavento 


Un tremito li piglia 

Le doglie di una puerpera 
Come quando il vento dell’Est 
Fracassa le galere di Tarsìs 


Quel che udito avevamo 
Noi proprio lo vedemmo 
Nella Città di Dio 


Città da Dio fondata 
Perché in perpetuo sia 


Nei penetrali del tuo Tempio una figura 
Della tua Grazia ci appare 


Come il tuo Nome o Dio 
Così delle tue laudi 
Il suono arriva alle terre lontane 


Trabocca la salvezza 
Nella tua mano 


Ebbro di gioia è il monte di Sion 


Tripudiano per i tuoi oracoli 
Le figlie di Giudea 
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Fate e rifate il giro di Sion! 

Contate le sue torri 

Concentrate la mente sulle sue mura 
Percorrete le sue fortezze 


E ai futuri racconterete 

— Questa città è di Dio? 
Il Dio nostro che fu e sarà 
Al di là di ogni morte 
Nostra guida — 


I. In 13-14 è delineata una via iniziatica: si percorre 
Gerusalemme, se ne contano le torri, si entra nei suoi pa- 
lazzi, il pensiero si concentra sulle sue mura, la si visita 
fortezza per fortezza; è un cammino di salvezza, e si può 
fare partendo da qualunque luogo. È la gibla interiore, 
il pensiero « mi concentro su Gerusalemme » a muovere 
le forze nascoste. (A distanza di tanti secoli e dolori, non 
brucia più la derisione di Qohélet, Eccl. 10, 15, contro i 
settari farneticanti di un Tempio di Gerusalemme senza 
Gerusalemme). Il premio è, arrivati, la visione della Gra- 
zia: Hesed è sempre in attesa di essere trovato. 


2. Arrischio città che non è nel testo, ma perfeziona il 
legame con 13-14. TM 15b: « Lui ci guida ‘AL MUT » (sul, 
nel, oltre il morire). La Sir. decisamente: « al di là della 
morte », e così Buber, se dà a über valore di oltre: er wird 
uns lenken über den Tod. Vulg.: ipse erit dux noster in 
morte; KJV aggiunge even, per atto di fede: even unto 
death. Beaucamp suggerisce possibile appartenenza di ‘al 
mut al salmo successivo, ma così uccidiamo la bellezza di 
un testo dubbio. Interpreto che Dio sia sempre nonostante 
la morte (delle generazioni) la guida del suo popolo. Le- 
gando a quanto precede (13-14) Dio è, in vita e in morte, 
la guida di chi percorre quell’ideale Gerusalemme. 
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al maestro dei cantori 
dei figli di Qòrah 
salmo 


Popoli tutti ascoltate! 
Voi che vivete gli orecchi aprite! 
Signori e popolo nobili e straccioni 


La mia bocca dirà sagge parole 
Illuminato è il sussurro del mio cuore 


Una parabola è in me penetrata 
Ne diffondo l'arcano sulla lira! 


1. Il v. 6 sembra caduto nel contesto per disturbare le 
parole del saggio: « Perché ho paura dei giorni maligni? 
Una malìa mi avvolge i calcagni ». Sui calcagni vedi la 
nota a 41, 10. Non c'è dubbio che si tratti dei genitali: 
«1 tuoi calcagni sono stati violati » (Ger. 13, 22). Altro 
noeud d'aiguillette (vedi anche 35, 12). La soppressione 
scioglie anche il testo da un nodo. 


144 


11 


13 


14 


15 


C'è chi nel proprio denaro confida 
E vanta le ricchezze sterminate 


Ma il riscatto di Dio non lo si compra 
A Dio non dai un prezzo che ti valga 


Non c'è prezzo al riscatto di una vita 
Che all’infinito voglia prolungarsi 
E schivare la fossa 


Anche i sapienti lo vedi muoiono 
Uguale ne è lo sparire 

A uno sparire di stolti 

Di mentecatti 


Ad altri passano i loro tesori 
E avranno per casa un sepolcro 
A lungo ci abiteranno 


E sulla terra ne echeggiava il nome! 


O uomo colmo di tutto! 
Non passerai la notte 


Sarai come le bestie da macello 


Tanta fiducia in sé 
La fine è questa 


Profluvio di parole 
Così finisce 


È un gregge avviato alla Terra delle Ombre 
Il cui pastore è la Morte 
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Carne che in una fossa ha sepoltura 
Di cui vaga sotterra 
La sfigurata figura! 


Dell’uomo che si fa ricco 
Della sua casa che cresce potente 
Non t'importi 


Muore 
Perderà tutto 


La sua potenza non lo seguirà 
Da vivo era lodato 


Per essersi tanti beni procacciato 
Lo celebravano 


È andato tra la folla dei suoi padri 
A mai più rivedere 
Nulla di luminoso 


O uomo colmo di tutto! 
Non sai pensare 


Tu sarai abbattuto 
Come bestiame 


I. Giustamente Duhm ha visto qui il prototipo della 
Danza Macabra medievale: il corteo è formato esclusiva- 
mente da ricchi, potenti, sacerdoti. TM ha due volte Sheòl 
(tradotto Terra delle Ombre e « sotterra »): mentre la 
carne si consuma nella fossa, i Deboli (refa'im) vagano 
per lo Sheòl. La guida è Màvet, la Morte, vocalizzazione 
massoretica di Mot: « Mot li pastura ». Dal v. 16, che do 
qui in nota, si levano le strida disturbatrici dei settari per- 
suasi di non morire: « Ma Dio riscatterà la mia vita — mi 
strapperà alla mano dello Sheòl ». Invece no: anche tu. 
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salmo 
di Asaf 


Il Dio che è DIO ha parlato 
E dal levante sole all’occidente 
Il Signore la terra ha convocato 


E a Sion 
Nella città radiosa 
Dio in un fulgore appare 


— Il nostro Dio non un Dio muto viene! — 


Un fuoco che divora lo precede 
Una immane tempesta lo circonda 


Interpella dall'alto cielo e terra 
Per fissare il diritto del suo popolo 
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— Chiamatemi a raccolta i miei fedeli 
Coloro che contrassero il mio Patto 
Su vittime immolate! — 


La sua sovranità nei cieli eccheggia 
— È Dio che giudica! È Dio! — 


selah 


Io parlerò 
Tu ascolta 
Popolo mio 


O Israele! 
La mia parola ti avvertirà 


IO SONO DIO 
iL Tuo DIO 


Le vittime che m’immoli 
Gli olocausti che sempre m'offri 
Per me non sono una prova. 


Pigliare dalla tua casa un toro 

Qualche becco dai tuoi ovili 

Può aver senso per me? 

Nelle foreste ogni bestia è mia 

Mio il bestiame degli alti pascoli 

Ogni uccello dei cieli è nella mia mente 
Ogni moto silvestre è in me 


Se avessi fame te lo direi? 
Quanto è animato al mondo è mio 
E mangerei carni di toro? 
Sangue di becchi berrei? 
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Sacrificami contrizione 

Offri all'Altissimo le tue promesse 
Invocami nei giorni di agonia 

Ti salverò e tu mi onorerai 


Ma Dio all'empio dice 


Perché andar ricopiando i miei precetti 
E del mio Patto aver piena la bocca 

Se poi ripugni all'Avvertimento 

E fai il sordo quando ti parlo? 

Se vedi un ladro subito sei con lui 

Hai fatto lega con i corrotti 

La tua bocca affonda nel male 

Consacri la tua lingua all'aberrazione 

E il tuo parlare è contro tuo fratello 
Vai insozzando il figlio di tua madre 


E mentre tu fai questo io starei muto? 
Ti figuri QUEL-CHE-10-SONO 

Come un qualcuno che ti somigli? 

Ma io sono Colui che ti castiga 

Che ti squaderna le imputazioni 


O immemori di Dio! 
Sappiatemi capire 

Perché la preda che io divoro 
Nulla può più salvarla 


Il pentimento che mi s'immola 
È questa la mia gloria 
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Il Dio che salva è visione 
Data ai seguaci della mia Via! 


l. Dopo tormentate esitazioni e varianti ho preferito 
l'esegesi che non vede nel salmo 50 un rib, un processo di 
Dio contro Israele (di cui partigiani Harvey, Delcor e al- 
tre scuole), ma questo esclude l’unità della composizione: 
da 16 a 22 (ho separato con larghi spazi) c'è un violento 
attacco al solito, enigmatico, multifaccia rashà, introdotto 
apposta da una glosa (che forse intendeva eludere il rib?) 
mentre il v. 23 è la perfetta conclusione di 1-15. È giusto 
che non ci sia processo a carico dove si parla della bellez- 
za di Sion (v. 2) e dove principalmente Dio, signore del 
Berìt, il Patto, chiede la sua riconsacrazione per mezzo di 
sacrifici incruenti: offerte morali, non sangue. Anche se- 
parato in due monconi, il salmo resta superbo, la parteci- 
pazione di cieli e terra a un così piccolo avvenimento ac- 
cende per le figurine che vi si agitano (il popolo, le bestie, 
l'anonimo rashà) un ruolo nell'infinito. 
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51 


al maestro dei cantori 
salmo 

di David 

quando Natàn il profeta 
venne da lui che era stato 
con Bat-shebà 


Grazia di Dio pietà di me!' 
Raschia via le mie colpe 
Detergimi di ogni macchia 
Ridammi la purità dopo il peccato 


Colpevole so che lo sono 
Il mio peccato è là davanti a me 


A te solo appartiene il mio peccato 
È in tua presenza che l'ho compiuto 


1. Nella liturgia cristiana, lugubremente latinizzato, è il 
Miserere. Ma genialmente la Regola benedettina lo pre- 
scrive invece come salmo di lode in tutte le festività. 
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Parli dunque la tua giustizia 
Dammi la tua infallibile sentenza 


Un atto sconcio fu concepirmi 
Un prurito di madre peccatrice! 


L'intima verità è più a te conforme 
La realtà che mi sveli giace occulta 


Sei tu la ruta che mi fa puro 
Se mi strofini tu sarò sbiancato? 


Udissi da te qualcosa! 
Da queste ossa che hai frantumato 
La gioia straboccherebbe 


1. Lettera TM: « Certo fu nella colpa il mio concepi- 
mento — e nel peccato si eccitò (per generarmi) mia ma- 
dre »: il testo può alludere a un'infrazione del codice ses- 
suale, o anche al peccato dei peccati per i fedeli del Dio 
d'Israele, devozione della madre per altre divinità; la mia 
versione è piuttosto manichea. (Non è da escludere nep- 
pure una formula rituale di umiltà: si previene così ogni 
rimprovero). Da non confrontare con la misoginia del Si- 
racide: « Nella donna è l'origine del peccato, e per colpa 
sua tutti moriamo », né col delitto calderoniano di haber 
nacido. Mannati, versione cattolica, ha una sottigliezza: 
«ma mère m'a conçu pécheur ». Dalglish — Psalm Fifty- 
One in the Light of the Ancient Near Eastern Patternism, 
Leiden, 1962 — ha ritrovato i paralleli egiziani e sumero- 
babilonesi. 


2. 'Ezòv; LXX: ŭsownog; generalmente tradotto issopo. 
Certa l'origine semitica del nome di questa pianta, molto 
dubbio che l’’ezòv dell’AT (hapax nei salmi) sia proprio 
l’Ayssopus officinalis, prezioso nel curare catarro, amenor- 
rea, gotta, calcoli e altre impurità umane. Gesenius nomi- 
na il rosmarino, la menta, la ruta, il serpillo; per Littré si 
tratta dell’origano (sarebbe l'Origanum onites, molto usato 
in Oriente). Neppure un cenno nel lavoro della Masson, 
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Togli il tuo Volto dal mio peccato 
Mondami di ogni colpa 


Ricreami una mente pura 
Rimetti nei miei visceri 
La saldezza dell'animo 


Dal tuo Volto più non scacciarmi 
Del tuo Respiro sacro più non privarmi 


Ritorni a me il tuo soccorso beato 
Un alito benigno mi sostenga 


Insegnerò agli sviati le tue vie 
I peccatori a te ritorneranno 


O Dio! Dio che mi salvi! 
Liberami dal sangue che ho versato 
Griderà la mia lingua il tuo salvarmi 


Aprimi tu le labbra mio signore 
Perché la lingua possa implorarti 


Recherches sur les plus anciens emprunts sémitiques en 
grec, Klincksieck, 1967. Salomone conosceva tutte le pian- 
te, dai cedri del Libano all’ 'ezòv « che spunta dai muri » 
(1Re, 5, 13): ma è la ruta, non l'issopo, che cresce sui muri 
(ruta muraria) e che Ofelia offre alla madre di Amleto 
come erba del pentimento (herb of grace 0° Sundays, in 
Haml. IV, sc. 5). La ruta era usata dai popoli mediterra- 
nei come abortivo e nelle purificazioni (anche da male- 
ficii). Così la lettera: « Purificami con la ruta e sarò puro 
- detergimi e sarò bianco più che neve »; Dio è la ruta e 
il rito lustrale. Il primitivo senso di kkabas (D33) è stro- 
finare, fregare, massaggiare, sbattere (dei tintori). Non c'è 
aspersione, ma strofinamento. 
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21 


Ah tu non ami le immolazioni! 
Ti offrissi un olocausto ti ritrarresti 


Ma io ti immolo un sofho lacerato 


Un fiato rotto e schiantato 
Tu non ne hai schifo o Dio! 


Più che interi olocausti 
Tu ami sacrifici di pietà 


Non salgano altri tori ai tuoi altari! 


1. Ilv. 20 dice: « Benefichi Sion il tuo favore - Ricostrui- 
sci le mura di Gerusalemme ». TM in 21b contraddice 
nettamente la mia interpretazione, che è da considerare 
arbitraria: « Allora saliranno tori ai tuoi altari ». Questo 
cambiamento rispetta meglio, però, il significato generale 
del salmo: non c'è miglior sangue taurino che quello del 
cuore rotto (lev-nishbàr, 19b) dell'uomo. Miguel Hernán- 
dez, in una meraviglia orfica piena di pianto: 


Bajo su frente trdgica y tremenda, 
un toro solo en la ribera llora 
olvidando que es toro y masculino. 
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52 


al maestro dei cantori 

per ricevere Istruzione 

di David 

quando venne Doeg l’Edomita 
ad avvertire Saul dicendogli 
David è entrato 

in casa di Ahimèlek 


O campione del male tanto t'inebria 
Perseguitare senza tregua i buoni?! 


Col rasoio affilato che hai per lingua 
Familiare ti è la menzogna 


l. In TM 3b resta per aria: « La Grazia di Dio è di ogni 
giorno ». La Sir. ha letto ’el-Rasid (verso, contro i pii, i 
fedeli); alcuni attaccano « ogni giorno » a 4a; il ghibbòr è 
in Dhorme tyran sans dieu; Buber: Gewaltsmann. Più 
che la pura forza, il misterioso GHIBBÒR incarna l'astuzia 
maligna, il potere ctonio, e nell'anonimato storico un Per- 
sonaggio legato al Tempio (v. 7). 
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Hai caro più del bene il male 
Più della parola che salva 
Quella che perde 


Non c'è parola di distruzione 
Estranea alla tua lingua infame 


Ma Dio per sempre ti abbatterà 
Ti piglia e dalla sua Tenda ti butta fuori 
Dalla Terra dei Vivi ti tronca netto 


selah 


E timorati più che mai di Dio 
Spettatori di questo i Giusti 
Ti scherniranno 


— È quell’uomo che la sua forza 
Non riceveva da Dio 

Del suo immenso potere era sicuro 
Lo gonfiava la sua nequizia — 


Ma io nella Casa di Dio 
Sono un ulivo in fiore 


Per i secoli dei secoli 
Nella Grazia di Dio confido 


Eterno è il mio laudare le tue azioni 


Il Nome tuo io esalto perché è buono 
Insieme ai tuoi fedeli 
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53 


al maestro dei cantori 
nella Malattia! 


per ricevere Istruzione 
di David 


Il cuore degli ottenebrati 
Parla così — È nulla 
Dio — 


Pervertendo convertono all'errore 
Sono tutti negati al bene 


Lo sguardo del Signore 

Dai cieli pende sui figli d'uomo 
Per discernere l'uomo illuminato 
Il cui fine sia Dio 


1. Riproduce il salmo 14 ma con l’enigma finale del 
v. 6. Nell’intestazione, 14 non reca ‘AL-MAHALAT MASKHIL. 
Il salmo è per (meglio contro) la malattia, perché pensare 
che Quel-che-è non sia è la malattia delle malattie. 
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6a 


— Sono distorti tutti 
Sono un mucchio di corrotti 


Nessuno è capace di bene 
Neppure uno 


Ma non hanno un barlume 
Tutti quei servi del male? 


È mio popolo il pane 
Di cui si nutrono! — 


Dio non è più invocato 


Un tremendo terrore sta venendo 
Ma il popolo dei Giusti 
Non ne sarà atterrito? 


l. Da 4a a 5b è parlante Dio stesso. 


2. Congetturale; con amputazione di 6b-c, di cui è im- 
possibile venire a capo, e introduzione del popolo tzadìq, 
i Giusti, i Perfetti, come appare in 14, 5. La lettera TM 
darebbe: « Là ci sarà per loro un terrore terrificante, dove 
non ci sarà terrore (oppure: “là saranno maleficiati senza 
maleficio” per l’'ambiguo valore di pàhad, “MB ) perché 
Dio disperde le ossa del tuo assediante, alle quali insul- 
terai quando Dio le rigetterà ». (Vulg.: ibi limuerunit li- 
more ubi non esl limor — quoniam Deus dispersil ossa 
circumdantium te — confunderis quia Deus proiecil cos; 
sembra di veder esorcizzare apparizioni funeste d'oltre- 
tomba). In questa versione si può vederlo come frammen- 
to escatologico: il popolo dei Giusti, raggomitolato in pura 


- Conoscenza di Dio, nella catastrofe finale è uno stoico che 


impavidum ferient ruinae. Il v. 7 è deuteroisaismo vagan- 
te che talvolta riappare, nei momenti insolubili, per addi- 
tare una soluzione. 
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— Chi da Sion salvezza 
È d'Israel? — 


Il Signore ricondurrà 
Il suo popolo prigioniero 


Trionferà Iacòb 
Giubilerà Israel 
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54 


al maestro dei cantori 

su strumenti a corda 

per ricevere Istruzione 

di David 

quando gli abitanti di Zif 
vennero a dire a Saul 

— Non è David nascosto 
in mezzo a noi? — 


O Dio salvami con il tuo Nome! 
Con la tua forza vendicami! 


O Dio ascolta la mia preghiera! 
Dà orecchio a quel che la mia bocca dice! 


Stranieri privi di Dio implacabili 
Vogliono farmi morire 


selah 


Ma Dio verrà in mio aiuto 
Il mio signore mi sosterrà 
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Sul mio nemico ritorci il male 
La tua Verità li stermini 


Sacrifici copiosi avrai da me 
Celebrerò il tuo Nome generoso 
Per aver sciolto tutti i miei nodi 
E a fissare il nemico 

Reso atto il mio occhio 
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55 


al maestro dei cantori 
per ricevere Istruzione 
di David 


O Dio ascolta la mia preghiera! 
Non sottrarti al mio supplicare! 


Dammi retta rispondimi 


Mi torco e strido e sospiro 
Tra nemici che gridano 

Tra miscredenti persecutori 
Il cui odio è furibondo 

Che mi martellano di dolori 


Nel mio ventre il cuore ha le doglie 
Mortali spaventi m'incalzano 
M'invade di tremiti la paura 

I brividi mi attraversano 
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Avessi le ali della colomba! 

Via me ne volerei e avrei riposo 
Lontano lontano fuggirei 

In un deserto vorrei abitare 


selah 


Dal turbine che sta infuriando 
Troverei un riparo 


Il mio signore li ha stravolti nell'anima 
Li ha nel linguaggio scissi 

Perciò violenza e discordia vedo 

In ronda giorno e notte 

Lungo le mura 


Nella città non c'è più che il lutto 
Non c'è che il crimine e la sciagura 


Né l’angoscia dalle sue strade 
Né il sopruso vanno più via 


Non è un nemico a straziarmi 
Sopporterei 

Non è uno che m'odii ad aggredirmi 
Da lui mi difenderei 


Ma tu! 

L'altro me stesso il mio amato compagno 
Con cui fu dolce il sodalizio insieme 

E camminare nella Casa di Dio 

Tra la folla che tumultuava 
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La Morte li rapisca! 

Tra i morti li cali vivi! 

Perché il male che hanno dentro 
S'installa dove arrivano 


Ma io che a Dio grido 
Dal Signore sarò salvato 


Sera e mattina e mezzogiorno 
Io supplico e guaisco 
E il mio grido sarà ascoltato 


Dio mi riscatterà 

Darà alla mia anima pace 
Lontano dal minacciare 
Di tanti miei nemici 


Dio che mi ascolta li abbatterà 
Dio che siede al di là dei tempi 


Non avendo di Dio timore 
Nulla li può cambiare 


Le loro mani uccidono gli amici 
Per smentita del proprio patto 


Più della crema hanno dolce la bocca 
Ma in cuore c'è la guerra 

Più che soave unguento le parole 

Ma lame snudate 


Scarica sul Signore le tue cure 
Da lui avrai sollievo 
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24b 


Non lascerà che un giusto 
Sempre pericliti 


Gli uomini che insanguinano e ingannano 
Non faranno metà dei loro giomi 


Tu li precipiti o Dio 
Nella voragine della distruzione 


Ma io avrò pace in te' 


l. Da inalare come un'aroma, la vertiginosa attualità di 
questo salmo. Di tutto il male della storia giace in questo 
lucido lago la cellula primordiale, col suo eterno bisogno 
di riscatto e di fuga, l'infinito orrore del tempo nell’invi- 
sibile grumo cifrato, le parti forse assegnate. 
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56 


al maestro dei cantori 

su Colomba delle mute Lontananze 
di David 

preghiera notturna 

quando lo presero i Filistim 

in Gat 


Pietà di me o Dio 
Questi uomini mi divorano 
Non cessano di opprimermi e penarmi 


Pezzo per pezzo il nemico mi divora 
E sono in gran numero a mangiarmi 


È un giorno di paura 
O Altissimo io mi aggrappo a te 


A Dio dà lode la mia parola 


In Dio confido e cessa la paura 
Chi è di carne cosa. può farmi? 
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Ogni loro parola è per straziarmi 
Ogni loro pensiero è per il male 


Congregati occultati 
Hanno preso i miei calcagni di mira! 
Che è come togliermi l’anima 


Per tanto crimine non abbiano scampo 
Gettali Dio tra una folla adirata!? 


La mia fuga non l'hai tu scritta nel tuo Libro? 
Non hai tu messo le mie lacrime nei tuoi barili? 


Alla mia invocazione 
I miei nemici dovranno sparire 
Da questo io saprò che Dio è con me 


A Dio dà lode la mia parola 
Parole per lodarlo darò al: Signore 


In Dio confido e cessa la paura 
Esseri umani cosa possono farmi? 


Scioglierò i voti che ti ho fatto o Dio 
Ti offrirò i sacrifici di Todàh 


Sei tu che alla morte mi strappi . 

Che trattieni i miei piedi dal malpasso 
E a Dio fai che io vada 

Nella luce dei vivi 


l. ‘AQEVAI: il testo è chiaro solo intendendo anche qui i 
calcagni come gli organi genitali attaccati dal maleficio: 


«legare questi è come attentare alla vita. Sopprimendo men- 


talmente 6-8 si ha un salmo più coerente. 


2. Si tratta del crimine di maleficio di cui al v. 7. Let- 
tera TM di 8b: « Nel (tuo) furore i popoli abbatti o 
Dio ». Ma si può anche congiungere ’af a ‘ammim. Inter- 
preto liberamente. 
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57 


al maestro dei cantori 

su Non mandare in rovina! 
di David 

preghiera notturna 

quando fuggiva da Saul 
nella spelonca 


Pietà di me o Dio pietà di me 
L'anima mia si rannicchia in te 


Riparo in te Ombra delle sue Ali 
Finché l'orrore abbia fine 


1. ’AL TÀSHET: interpretato anche come « Non stermina- 
re », « Non distruggerci », ed era forse l’aria di un rito 
propiziatorio delle vendemmie: non mandare in rovina, 
non guastare la vigna; Vulg.: ul non disperdas, ma ne di- 
sperde il senso. Il popolo perè è « vigna del Signore »: 
così ecco riaffiorarne il tragico umano. 
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È il Dio Altissimo che io invoco 
Il Dio che agisce in me' 


Dal cielo manda per me salvezza 
E su chi mi divora la rovina 


selah 


La sua Grazia Dio manderà 
La sua Verità 


Sto in un covo di belve 
Dove si sbranano esseri umani 


E hanno denti di lance e strali 
Sono linguati di fine lama 


Hanno messo una rete sui miei passi 
Perché cadessi 


Hanno scavato per me una fossa 
Ci cascheranno 


selah 


1. LA-'EL GOMER ‘ALAI: forse anche « Il Dio che tutto mi 
riempie ». Ma gamàr (22) è affinissimo al più ricco e più 
usato gamàl (53) noto anche in accadico e arabo, la cui 
lontana origine è il trasporto carovaniero col cammello, e 
il suo contenuto è il compimento di un'azione, il punto 
d’arrivo, accompagnato dall'idea di una buona conclusio- 
ne, che reca bene (come il cammello). L'invocazione al Dio 
Altissimo dell'orante è completata da Dio stesso attraverso, 
così interpreto, di lui. È agendo attraverso il supplicante 
che Dio manda (v. 4) a lui salvezza e ai nemici la rovina, 
perché gli dà la forza per batterli. La realtà del prodigio 
consiste nella capacità data al debole di difendersi e di 
vincere, e all'infuori del Segno senza tempo del Mar Rosso 
il segreto miracoloso delle vittorie, nella Scrittura, è qui. 
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Al di sopra dei cieli tu t'innalzi 
Sopra tutta la terra è la tua Gloria 


Io con cuore disteso 
Canto e modulo suoni 


Svegliatevi mie interne corde 
Svegliatevi viola e lira 


Io mi levo prima dell'alba 
Per dedicarti un canto mio signore 


Va tra popoli e genti 
Il mio canto per te 


La tua Grazia ha la misura dei cieli 
Ha l'estensione delle nubi la tua Verità 


AI di sopra dei cieli tu t'innalzi 
Sopra tutta la terra è la tua Gloria 
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58 


al maestro dei cantori 

su Non mandare in rovina 
di David 

preghiera notturna 


Oh voi veridici giudici 
Voi che alla povera gente 
Così diritte sentenze date! 
In verità d’infamie 

Siete complici in tutto 

E dalla parte del male 
Pendono le vostre mani 


Fin dall’utero gli empii sono sviati 
Fin dal ventre rovesciano menzogne 


Hanno un veleno come il serpente 
Come la vipera che si fa sorda 

Che si tura l'orecchio per non sentire 
La voce che l'incanta le suadenti 
Nenie che fa il fachiro 


171 


10 


11 


DIO MIO FRACASSAGLI IN BOCCA I DENTI! 

Le ganasce di leone rompigliele o Signore! 
Come gli scoli d'acqua scorrano via 

Come l'erba pestata marciscano 

Siano come la lumaca 

Che si squaglia mentre cammina 

Come l'aborto di una donna escluso dal sole 


A voi né cardi né rovi 
Scalderanno pignatte! 
Dio come un fuoco vivo 
Vi inghiottirà' 


Vedendo la vendetta il Giusto gode 
Nel sangue dei malvagi si lava i piedi 


Il popolo dirà — C'è un frutto 
Per chi è tra i Giusti 

E davvero c'è Dio 

Supremo Giudice in terra! — 


1. Versione libera e congetturale. TM: « Prima che le 
vostre pignatte sentano i rovi (crepitare), come un vivo, 


come un fuoco (Dio?) li inghiottirà ». 
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59 


al maestro dei cantori 
Non mandare in rovina 
di David 

preghiera notturna 
quando Saul mandò 

a sorvegliare la casa 
per farlo morire 


Dai miei nemici liberami Dio mio 
Sii il mio bastione contro gli aggressori 


Sottraimi alle sgrinfie di maleficio 
Scampami dagli avidi di sangue 
Eccoli ingordi della mia vita 

Gli arieti caricarmi 

Precipitarsi su di me implacabili 


Io non ho colpe non ho peccati 
Sono innocente Signore! 
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6a Ma tu Iah Tzebaòt Dio d'Israel 
5b Svegliati accorri e guarda 
6b Esci dal sonno castigali tutti 


Sono tutti menzogna incarnata 
Non averne pietà 


selah 


7 Riappaiono al crepuscolo 
Latrano come cani 
Percorrono la città 


8 Eccoli la schiuma alla bocca 
Labbra fatte squarcine 
Chi li può udire? 


9 Ma tu o Signore ne ridi 
| Su tutta quella canaglia 
Risuona la tua risata 


10 Io guardo a te Forza mia 
Il mio riparo è Dio 


11 La Grazia del mio Dio mi viene incontro 
E fa che col mio occhio 
Io veda l'occhio maligno 


12 Se ci dimentichi sarà il mio 
Un popolo di sgozzati' 


mio popolo ». Seguo Dhorme che scambiando i verbi dà 
a 12a un senso coerente. 


I 
I 

I 

MERO 
l]. TM: « Non farne strage perché non dimentichino il 
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Inebetiscili con la tua forza 
Rotolali giù 
Tu nostro scudo o mio signore: 


Nella bocca il peccato 
Tra le labbra la peste 


Resteranno impigliati 
Nei loro cccessi 


Gli saranno contati 
Imprecazioni e inganni 


Sterminali nel tuo furore! 

Annientali! Falli sparire! 

E sapranno Chi sia 

Fin dove la terra confina 

Colui che tutto può in Giacobbe 
DIO 


selah 


Riappaiono al crepuscolo 
Latrano come cani 

Percorrono la città 

In un vagare famelico 
Ululando insaziabili alla notte! 


l. Latratus habet illa canum gemitumque luporum (la 
maga Erittone in Lucano VI, 688). « Le frère de la sangsue 
marchait à pas lents dans la forêt » (Lautréamont, I, p. 
157, Corti). Il latrato canino segnala lo spettro notturno, 
evoca ogni terrore: « Liberami dal malaugurio di quel 
cane » (a Shamash). « Toi, jeune homme... tu as un ami 
dans le vampire, malgré ton opinion contraire » (Lautréa- 


mont, ibid., p. 160). 
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Ma io ti canto mia Forza 
Modulo alla tua Grazia 
La lauda mattutina 


Tu sei la mia fortezza 
Nell'ora d'agonia il mio asilo 


A te canto sull’arpa 


Mia divina Fortezza 
Dio mio Grazia mia 
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al maestro dei cantori 

su Giglio della Testimonianza 
preghiera notturna 

di David 

quando mise a ferro e a fuoco 
Aram-Nahàraim e Aram-Tzobà 
e loab tornò e batté Edom 
nella Valle del Sale 

dodicimila uomini 


Tu ci rigetti e recidi o Dio 
Cessa dall'ira ritorna a noi 


Tu fai tremare la terra l’hai sgretolata 
Bendane le ferite o crollerà 


Al tuo popolo tremende hai fatto 


Cose patire Ci hai ubriacati 
Con un vino che dà il delirio 
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Di fronte agli archi:un segno 
Ai tuoi devoti hai dato 
Che li ha sbandati 


selah 


Per la salvezza dei tuoi pupilli 
Distendi la tua destra e rispondi 


Dio parla nel suo Santuario 


— In preda all’ebbrezza metto a sacco Sichèm 
E spartisco la valle di Sukkòt 

Mio è Ghilàd e mio Menassèh 

Efraim è un elmo per la mia testa 

Giuda il bastone della mia legge 

Moòb il catino dove mi lavo 

Scaravento il mio sandalo su Edòm 

Suono la tromba contro i Filistim! — 


Chi è la mia guida alla città murata? 
Chi fino a Edom mi mostrerà la via? 


Tu solo! E ci rigetti! 
Più non combatti con le nostre armate! 


Dacci tu aiuto contro il nemico 
Salvezza dagli uomini non ci viene 


È Dio che ci fa forti 
È lui che pialla chi ci comprime 
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6l 


al maestro dei cantori 
su strumenti a corda 
di David 


Ascoltami Dio gridare 
Accogli la mia preghiera 


Da una terra lontana con cuore che trema ti chiamo 
Fammi toccare la Rocca inaccessibile 


Perché sei tu il mio scudo 
La mia gran torre in faccia al nemico 


Oh che in perpetuo nella tua tenda io posi! 
Oh rannicchiarmi nel cavo delle tue ali! 


selah 


Tu colmi o Dio i miei desideri 
L'eredità che mi hai dato 
Sono i devoti al tuo Nome 
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Aggiungi giorni ai giorni del re 
Siano molte generazioni gli anni suoi 


Sempre stia presso al Volto di Dio 
La Verità e la Grazia lo preservino 


Sulle mie corde il sussurro del tuo Nome 


Mai cesserà né il compiersi 
Dei voti miei negli anni 
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62 


al maestro dei cantori 
su Iedutùn 

salmo 

di David 


Io ho riposo in Dio solo 
Da lui viene la mia salvezza 


Mia rocca mia salute mia fortezza 
Lui solo 


Duro sarà spiantarmi 

Fino a quando per abbatterlo 
Come un muro che traballi 
Su quest'uomo vi scaglierete? 
Dalla sua altezza precipitarlo 


Come sfondassero uno steccato 
Questo solo hanno in mente 
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Hanno piacere nell'ingannare 
Con la bocca fingere il bene 
Con l’interno dar vita al male 


Io ho riposo in Dio solo 
La mia speranza viene da lui 


Mia rocca mia salute mia fortezza 
Lui solo 


No non mi spianteranno 


Salvezza e gloria mia posano in Dio 
In Lui la rocca la forza l'asilo 


O popolo adunato confida in lui! 
Al Volto suo votate i vostri cuori 


Il rifugio per noi è Dio 


L'umanità comune non è che fumo 
Gli uomini potenti una derisione 
Messi sulla bilancia tutti insieme 
Un soffio pesa di più 


Non credete alla forza bruta 
La violenza non vi abbagli 


A fortune in ascesa 
Il cuore non attaccate 
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Dio parla una volta sola 
Due volte noi ascoltiamo 


La forza appartiene a lui 
La Grazia sei tu o mio signore 


Tu che dai a ciascuno 
Il compenso per quel che fa 
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63 


salmo 
di David 
nel deserto di Giuda 


Tu sei il Dio mio o Dio 
Io ti cerco assetato di te 


La mia carne per te languisce 
In una terra che ha sete 
Inaridita! 


Ti rivedo nel tuo Santuario 
Rivedo la tua forza e la tua Gloria 


La tua Grazia più dolce della vita 
Magnificavano le mie labbra 


l. Non è un luogo: è la condizione eterna della pre- 
ghiera. 
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Finché vivrò io ti benedirò 
E al Nome tuo tenderò le mani 


È saziarmi di grasso e di midollo 
Con giubilanti labbra celebrarti 


E pensarti sopra il mio letto 
Darti i sussurri delle mie veglie 


Perché il soccorso mio sei tu 
La gioia m'inonda all'ombra delle tue ali 


La mia vita è attaccata a te 
È tutta stretta nella tua mano 


Volermi togliere la vita 
Nei baratri della terra 
Li farà sprofondare 


Li abbatterà la mano della spada 
Saranno preda degli sciacalli 


Ma tutta di Dio è la gioia del re 
Chi giura per il suo Nome se ne rallegri 


La menzogna che parla avrà turata 
La bocca 
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64 


al maestro dei cantori 
salmo 
di David 


Ascolta il mio grido e la mia pena o Dio! 
Preservami dal raggio dei malefici! 


Proteggimi dalle congiure dei malvagi 
Dalle manovre di chi fa le malìe 

La cui lingua è una lama affilata 

La cui parola un funesto dardo 


L'uomo puro è in occulto preso di mira 
Il colpo è repentino di nulla hanno paura 


Quel che li unisce è il male come fine 
Dicendosi — E chi ci vede? — trappole 
Stregate predispongono 


Dissimulandole 
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Apparecchiando il crimine 
Dicono siamo puri 


È un darsi di ciascuno 
A inventarne di nuovi 


A mostrare la propria 
Tortuosità di cuore 


Ma Dio scocca uno strale 
Che subito li impiaga 


Gli è cascata la lingua 
A vederli ciascuno fuggirà 


Tutti avranno timore 
Diranno è opera di Dio solo 
Mediteranno sulle sue azioni 


Il Giusto s'inebria del Signore 
Ripara in lui 


Trasfiguri la gioia i cuori puri 
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65 


al maestro dei cantori 


salmo 
di David 
cantico 


Tu sei il Dio a cui Sion dà gloria 
Scioglie a te i voti Jerushalem! 


A te orecchio della preghiera 
Confluisce ogni carne 


Gli atti di colpa gravi 
A cui non resistiamo 
E ogni male compiuto ci perdoni 


1. TM: «A te il silenzio è lode », vocalizzazione respinta 
da quasi tutte le versioni e gli interpreti, con perdita, pe- 
rò, di suggestione. Tibi silens laus (Vulg.) è forte come la 
dedica Deo ignoto: rinuncio con rammarico a questa lode 
muta. Nel secondo emistichio Gerusalemme è ristabilito 
da LXX. Invece del silenzio abbiamo, in questo salmo, 


Verbo dispiegato magnifico. 
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Oh beato chi tu eleggi e accosti 
E ricetti nei tuoi sagrati! 

La letizia della tua Casa 

La santità del tuo Tempio 
Sono il nostro alimento 


La sublimità della tua Giustizia 
Con questa tu ci rispondi 

Le più lontane terre e i mari 

Si abbandonano a te 


Sei tu che forte della tua forza 

Rendi le rupi immote 

Tu che comprimi la pelle del mare 

Le sue onde in burrasca i popoli in delirio 


Sgomentano gli abitatori degli antipodi 
I tuoi segni 


L'uscita dell’ Aurora 
Il cader della Sera 


Visitando la terra tu la disseti 
E copioso il tuo frutto la ricopre 


Trabocca d'acque il pelago di Dio 
La terra è pronta il frumento cresce 


Tu hai ubriacato i solchi 

La tua pioggia ha inondato le crepe 
La terra bagnata si è fatta tenera 
Tu i germogli ne benedici 
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L’anno inghirlandi coi beni tuoi 
Dove tu passi l'abbondanza cola 

I pascoli del deserto si fanno grassi 
Le dune cantano alla fertilità 
Dagli altopiani vestiti di armenti 
Dalle valli tuffate nelle spighe 
Tripudianti salgono i cori 
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al maestro dei cantori 
cantico 
salmo 


Alza i tuoi cori di tripudio a Dio 
Terra! La Gloria del suo Nome 
Fa’ che risuoni! Sorga 

Dai vostri inni di gloria 
L'apoteosi 


Parlate a Dio! 


— C'è nel tuo agire 
Un tremendo rigore una potenza 
Che costringe il nemico ad inchinarti 
Tutta la terra a te si prosterna 
Cantano a te modulano il tuo Nome — 
selah 
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Venite a vedere le gesta di Dio! 
Il suo Tremendum in azione 
In pro d’una marmaglia! 


In terra asciutta il mare trasmutò 
Il varco d’acque guadammo a piedi 
E fu il principio quello 

Del nostro prendere gioia in Lui 


Regge l’eternità la sua potenza 


E tiene gli occhi sopra gli infedeli 
Mai più sia dato agli increduli rialzarsi! 


O popoli benedite il nostro Dio! 
Delle sue laudi il suono ascoltate! 


I nostri soffi ha messo nella vita 
I nostri piedi non darà alla morte 


Ma tu ci metti alla prova o Dio 
Siamo un argento che affini nei crogiuoli 


In una trappola ci fai entrare 
Ci ficchi i reni dentro una morsa 


Fai calpestare le nostre teste 
Ci fai nel fuoco e nell'acqua entrare 


Per poi guidarci alla tua frescura 


Vengo a fare olocausto nel tuo Tempio 
Vengo a sciogliere a te i miei voti 
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Quelli per cui le mie labbra apersi 
E che la bocca agonizzante offerse 


Salga a te il fumo delle bestie grasse 
L'olocausto degli arieti 
I buoi e i becchi che io t'immolo 


Venite e udite! 
Racconterò 
A tutti voi che temete Dio 
Quel che ha fatto perché io viva 


La bocca del mio grido 
La lingua mia che s’innalza 
Tendono a Lui 


Se nel mio cuore nascondessi il male 
Il mio signore non mi ascolterebbe 


Ma Dio ascolta Dio è attento 


Quando io grido a lui quando lo imploro 


Per il dono della sua Grazia 
Sia benedetto 
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67 


al maestro dei cantori 
su strumenti a corda 
salmo 

cantico 


Dio abbia pietà di noi e ci benedica 
In mezzo a noi sia il suo Volto luminoso 
selah 


Che la terra conosca la tua Via 
E tutti i popoli la tua salvezza 


Dio ti lodino le nazioni! 
Lodi t'innalzino tutte le genti! 


Sia il tuo trionfo fra le tribù esultanti 
Per la giustizia con cui reggi i popoli 
A cui sei guida in terra 
selah 
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Dio ti lodino le nazioni! 
Lodi t'innalzino tutte le genti! 


La terra ha dato i suoi frutti 
Ci ha benedetti il Dio che è nostro Dio 


Sia su di noi la sua benedizione 


Fin dove il mondo confina 
Si tema Dio 
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68' 


al maestro dei cantori 
di David 

salmo 

cantico 


Dio si è levato! Sbaraglia i suoi nemici! 
Il suo Volto scaglia lontano 
I suoi rinnegatori 


Un fumo che si perde è il dileguarsi 
Una cera che fonde al fuoco è lo sparire 
Dei miscredenti davanti a Dio 


1. Definito da Hupfeld il più difficile di tutti i salmi, 
grande è l’accanimento degli esegeti contemporanei intor- 
no al salmo 68. Sta in mezzo alla raccolta con la cupa forza 
di un blocco dolomitico dipinto da Sironi, scuro e movi- 
mentato dai bagliori; poema dell'età del ferro e di guerra 
santa, canto epico della forza e della fame di forza che nel 
tremendo sforzo di esistere e durare tutti ci tormenta. 
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Ma quale tripudio dai clamori 
Quale entusiastico trionfo 
S'innalza a Dio dai credenti! 


Un canto a Dio intonate 
Il Nome suo risuoni 


Il Vagante per le Distese Infinite! 
Nominandolo v’inebrierà 
Magnificandolo magnificatevi 


Padre degli orfani presidio della vedova 
È nella sua santa dimora Dio 


È il Dio che guida a una casa 
I privi di focolare 

Che fa mirabilmente 

Libero chi è in catene 


Mentre cave di pietra arida 
Trattengono i refrattari 


l. SÒLLU LA-RokHÈv Ba-ARAvOT. Per 55m a579 mawa i 
LXX danno il Cavalcatore del Tramonto, Vulg. l’affasci- 
nante e teologico ascendens per deserta. Troppo logica 
l’interpretazione di nubi per ‘aravòt (Buber: der auf Dun- 
kelwolken reitet). Ma la ‘aravàh è il. deserto, il vuoto 
DELLA DISTESA, quel che è nell’epico preannuncio « Dans 
la plaine rase, sous la nuit sans étoiles, d'une obscurité et 
d'une épaisseur d'encre... » di Germinal, e che è ‘erev, la 
sera, l’Èrebos greco, l'oscurità del profondo e del mondo 
infero. Dissimulato dietro l'eterno Baal ugaritico che ca- 
valca la nube tempestosa, Qualcuno viene attraverso la 
distesa sterminata della propria Trascendenza, impervia, 
inaccessibile, di cui è simbolo scritturale la solitudine de- 
sertica, e tutto il mare di nulla dei mondi spenti. Nel 
nome YHWH la ‘aravàh è l'infinito, tutti i possibili infi- 
niti, l'oscurità impenetrata di tutte le solitudini che il 
pensiero vorrebbe rischiarare e non può. 
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Tu precedevi o Dio il popolo tuo 
Che andava lento per la Desolazione 
selah 


E la terra tremava e i cieli si ruppero 
Davanti al Dio del Sinai 
Il Dio che d'Israel è Dio 


Sulla tua Eredità cadeva o Dio 
A distesa la pioggia 
E lei sfinita si rianimava 


Là dove Dio un felice 
Luogo apprestato aveva all'infelice 
Si stabilì il tuo branco 


Il mio signore una parola dice 
Una grande armata è l'annunziatrice 


Ecco rotte e disperse 
Le falangi dei re!' 
E le Belle dei templi 
Una preda spartita 


1. Nel testo un'iterazione ritmica crea il suono della fu- 
Ba: MALKKÉ TZEBAÒT IDDODÙN IDDODÙN (letteralmente: scap- 
pano scappano) reso bene da Tournay: « Les rois des 
armées se débandent se débandent » (Le psaume LXVIII, 
in Vivre et penser, 2, 1942), il quale segnala nel cantico di 
Debora (Iud. 5) un verso somigliante, il 22. Qui è il galop- 
po strepitoso dei cavalli fuggiaschi: "Az HALMÙ ‘iIQQEVÉ- 
SUS 7 MIDDAHARÒT DAHARÒT ’ABBÌRAIV: 


Ai cavalli scintillano gli zoccoli 
Per lo strenuo galoppo dei destrieri 


Cfr. il virgiliano: Quadripeddnte putrem sónitu quàtit 
ungula càmpum (Aen. VIII, 596). Tra il latino quatio e il 
semitico halàm (calpestare, martellare, battere, percuote- 
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Oh sparse per i sagrati! 
Ali della colomba inargentate! 
Oh le sue piume dai barbagli d’oro! 


Quando sbaraglia gli idoli Shaddai 
È come un nevicare sopra il Buio 


O monte altissimo! O monte di Baal! 
O tu superbo monte di Bashàn! 


Perché o superbe montagne 
Invidiando guardate il monticciuolo 
Scelto da Dio per il suo riposo? 


È il Carro di Dio tra le miriadi angeliche! 
Viene dal Sinai al suo Santuario il mio signore! 


Verso l’altura salivi 
Prigionieri di guerra trascinavi 
Tributo in uomo ti offrivi 


re, che è anche in Iud. 5, 26 per lo sfondamento del cra- 
nio di Sisera, il senso è affine. Come sull’incudine il mar- 
tello percuotendo produce scintille, così quegli zoccoli dei 
Giudici battendo il suolo pietroso. 

Altre versioni in cerca del suono: Kings of hosts, they flee, 
they flee (Jennings); Les rois des armées détalèrent, détalè- 
rent (Mannati); entflattern entflattern (Buber). L'imma- 
gine radicale è un disperato svolazzare in una rete. Com- 
pletamente diverse le letture di LXX e Vulg. Si casca (leg- 
gendo iahdùn iahdùn, si uniscono) in un mostruoso foede- 
rabuntur foederabuntur! 

1. TM l4a: « Quando voi giacerete nei due atrii... » (0 
transenne, o basti). Interpreto riferendo ai resti fracassati 
delle Belle di 13b: le magnifiche statue d'oro di Astarte, 
vandalicamente rotte dai monoteisti, purtroppo. 
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E i più riottosi fecero 
Atto di resa a Dio 


Sia ogni giorno benedetto il mio signore 
Che ci fa il dono della sua salvezza 


Il Dio che è nostro è il Dio che salva e salva 
Anche le porte della Morte vince 
Il Nome del mio signore 


Ma ai suoi nemici Dio spacca la testa 
Il cranio fluente di chi sguazza nei peccati 


Ne attirerò dal Bashàn dice il mio Dio 
Ne aspirerò dai lidi lungo i mari 


Perché tu i piedi possa lavarti 

Nel loro sangue 

Perché non manchi di bocconi umani 
La lingua dei tuoi cani 


Si vede Dio avanzare! 
Avanza nell’Arca santa 
Il Dio mio e Re mio 


Prima vengono i cantori 
Poi di cembali e flauti i suonatori 


Dio benedite nei fasti di Israel 
Il mio signore nelle recitazioni 
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Là il giovane Beniaminita 
Torreggia tra lo sfarzo' 
Dei capitani di Giuda 

Di Zebulòn di Neftalì 


Dacci un segno della tua forza Dio! 
Trasmettila a noi la tua forza! 


Dal tuo Tempio in Ierushalem 
Spaventa tu la Bestia dei Canneti 
L'orda dei Tori Grassi 


Caccia via coi loro pezzi d'argento 
I popoli che si consacrano alla spada 


Tributi a te porteranno i re 
Verranno i nobili di Mitzraim 
A Dio le mani Kush alzerà 


O regni della terra a Dio inni levate! 
Date musiche e canti al mio signore! 


- selah 


A Lui che cavalca per i cieli 
Per i cieli anteriori? 


Ecco espande il suo grido 
Il suo poderoso grido! 


1. Il giovane Beniaminita dominatore è identificato in 
Saul, che era di Beniamino e alto di statura (1Sam. 10, 20). 
2. TM contiene un'immagine spaziale-temporale: « per 
i cieli dei cieli venuti prima », uno dei rari accenni di 
sopravissuta visione ciclica, mentre è puramente spaziale 
(deserto dilatato) l'immagine di 68, 5. 
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Voi riflettete la forza di Dio! 
S'irradia sopra Israel 
La Forza sua dalle nubi 


Emana il Tremendum dai santuari di Dio 
La sua Forza s'incarna nel suo popolo! 


Dio benedetto sia 


1. Splendidamente, esaltata senza limiti, né cautele mo- 
rali, la forza materiale in cui s'incarna un principio spiri- 
tuale, termina il salmo 68. 
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69 


al maestro dei cantori 
i Gigli 
di David 


Salvami Dio! L'acqua mi è alla gola! 

In una voragine di fango sto precipitando 
Niente ho a cui aggrapparmi 

Vado giù tra le acque del profondo 

Il gorgo mi sommerge 


Gridare mi ha spossato 
La carne mi brucia ho consumato gli occhi 
Nell'attesa di Dio 


C'è più gente ad odiarmi ciecamente 
Di quanti io abbia in capo 

Capelli Ho più nemici 
Dissimulati che in corpo ossa 


Che cosa ho da rendere se non ho tolto? 
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Tu sei avvezzo Dio alla mia empietà 
Ma non ti è ignota la mia espiazione 


Cessino di me aver onta 

Quelli che sperano in te Signore 
Un obbrobrio non farmi 

Tra i pellegrini tuoi Dio d'Israel 


Offro a te la mia infamia 
La mia faccia oltraggiata 


Straniero diventato ai miei fratelli 
Tra i figli di mia madre uno sradicato 


Ma è la passione che per la tua Casa 
Mi divora a impregnarmi 
Delle bestemmie di chi ti offende 


Mi macero nei digiuni 

E razioni d’insulti mi sorbisco 
Vestito d'un saccaccio 

Per loro sono un pagliaccio 


Bisbigliano di me gli accoccolati presso la Porta 
E dei bevitori di birra i pizzicati 


Ma io sono davanti a te Signore 
Una preghiera nell'ora favorita 

O Dio rispondimi Grazia smisurata 
E la tua Verità mi salverà 


Tirami via dal fango 

Che non ci resti impigliato 

Che il mulinello d'acque del profondo 
Mi lasci andare 
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E le Cateratte non mi travolgano 
Il Baratro non m'inghiotta 
Il Pozzo la sua bocca sopra di me non chiuda 


Rispondimi beatifico Signore 
Nella tua immensa pietà accorgiti di me 


Al servo tuo non negare il tuo Volto 
Presto rispondimi il Nemico è in me 


Affàcciati alla mia anima 
Il tuo riscatto affievolisca i miei nemici 


Tu conosci le infamie che sopporto 
Ti sono ben noti i miei aguzzini 


Oltraggi soffro da spezzarmi il cuore 
Ferite che non si curano 

Aspetto un compianto e non l’ho da alcuno 
Non trovo uno che mi consoli 


Negli alimenti mi mettono cicuta 
Per la mia sete mi danno aceto 


Gli diventi la tavola un capestro 

I loro arrosti sacri un tagliagola! 

Gli si abbuino gli occhi li colga la cecità 
Rompigli i reni per sempre 

Rovesciagli addosso la tua rabbia 
Appiccagli il fuoco del tuo furore 
Devastagli l'accampamento 

Restino vuote le loro tende 


Per il loro accanirsi su chi tu hai colpito 
E della tua vittima fare più acuto il dolore 
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Dàgli un castigo adeguato alla colpa 
Possano mai vedere la tua salvezza 


Cancellali dal Libro della Vita 
Tra i salvati non siano più scritti 


Ma a me nella miseria e nel dolore 
Il sollievo concedi del tuo aiuto 


Laudi al Nome di Dio svolgerò in canti 
Ringraziamenti in cui sarà esaltato 


E più di un bue li gradirà il Signore 
Più che un toro con corna e unghia spartita 


Tale vista sarà per gli umiliati 

Una gioia 

Un annuncio ai tuoi pellegrini 

Che i loro cuori non periranno 

E che il Signore ascolta i dolorosi 

E non respinge chi dei suoi languisce 


A Lui l’Hallèl cieli e terre 

E brulicanti di vita mari! 

Dio sarà la salvezza di Sion 

Restaurerà le città di Giuda 

E saranno abitate e floride 

E al seme dei suoi servi apparterranno 
Gli adoratori del suo Nome le abiteranno 
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al maestro dei cantori 
di David 
per l'Offerta del Ricordo 


Dio liberami 
Dammi pronto il tuo aiuto Signore 


Vogliono prendermi la vita 
Ogni obbrobrio li copra 


Godono del mio male 
Arretrino svergognati 


Straziati nei pudendi finalmente 
I sogghignanti 


Giubileranno e tripudieranno in te 

Tutti quelli che cercano te Signore 

Gli amorosi della tua salvezza 

Senza fine diranno — Grande è il Signore! — 
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Un tuo pensiero per me Signore 
Per me nella miseria e nella pena! 
L'aiuto che mi libera sei tu 

Dio mio non tardare 
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Chiedo rifugio a te Signore 
Mai più patirò vergogna 


Tu giudicando liberami e scioglimi 
Dammi orecchio e salvami 


Tu per me sei fortezza di rifugio 
Una casa sicura dove io ho scampo 
Una rocca un bastione per me tu sei 


Alla mano dell’empio 
Alla stretta di sangue del perverso 
Tu mi sottrai 


Sei tu la mia speranza mio signore 
Fin da bambino mi sono votato a te 


Già nel ventre mi agglutinavo a te 
Dai visceri di mia madre mi hai tagliato tu 
Di lì ebbe principio la mia attesa 
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Io sono per molti un Segno prodigioso 
E tu la Forza che mi racchiude 


Di parola che canta il tuo splendore 
Fu piena sempre la bocca mia 


Ora che invecchio non mi respingere 
Ora che la mia forza langue non mi lasciare 


Con la parola i miei nemici cercano nuocermi 
Mirano macchinando uniti alla mia vita 


— Addosso! Dio l’ha abbandonato 
Si può attaccarlo non ha difesa — 


Dio non starmi lontano! 
Dio mio intervieni subito! 


Per l'odio che mi portano 
Che qualcosa di sozzo li consumi 


Per il male voluto farmi 
Siano un brulicare di obbrobrii 


O tu mia eterna tremante Attesa! 
Il mio canto di lode a te non abbia fine! 


La mia bocca è un perpetuo rinarrare 
Gli atti tuoi di giustizia e di salvezza 
Che enumerare non so 


Penetro nella sublimità delle tue gesta 
Evoco la tua giustizia solitaria 
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La mia infanzia non fu che un apprenderti 
E fino ad ora non seppi che ripetere 
Lo stupore che susciti 


E ora che sono vecchio e incanutito 
Dio non mi abbandonare 


Possa io ancora del tuo braccio dire 
Delle tue gesta ai futuri 


La tua giustizia è l’Oltre di ogni altezza 
Chi è come te o Dio? 
Com'è grande quel che hai compiuto! 


Tu che in angosce immani 

Tu che in tante sciagure mi hai tuffato 
Sei Quello che alla vita mi ridona 

Che mi fa risalire di sotterra 


E più grande di prima mi farai 
Tornato a me pietoso 


Vibrerà delle grazie la mia viola 
Che a te Dio vero renderò ancora 
Esalerà il suo canto la mia lira 
Verso di te o Santo d'Israel 


La gioia esploderà sulle mie labbra 
Eromperà dalla gola che tu hai sciolto 


E mentre la mia lingua senza posa 
Andrà dicendo che tu sei il Giusto 
Quanti per me evocarono il male 

In infamie e in obbrobrii spariranno 
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per Salomone! 


Trasferisci sul re il tuo potere o Dio? 
La Giustizia che è tua sul figlio suo 


Sia del tuo popolo un giusto giudice 
Per gli umiliati tuoi un assioma 


E sia montagne da cui scende pace 
Alture verso il popolo clementi 


Restauri il buon diritto 
Tra il popolo infelice 


1. Per (LXX: EL) e non di. Non è lamed auctoris. 


2. Cfr. Seneca De Clem. Proem. 2: qui in terris deorum 
uice fungerer, per il vicariato divino, e il resto del capi- 
tolo, dimenticando che è dedicato a Nerone! 
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Ai figli dei miserrimi sostegno 
Annientamento di chi li opprima! 


Sia la durata sua quella del sole 
La luna di giro in giro lo ritrovi 


Acqueti l’erba come una pioggia 
Sia il temporale che i solchi irrora 


Dia inizio a un'epoca di giustizia in fiore 
Duri la pace sua quanto la luna 


Il suo regno sarà da mare a mare 
Dal grande fiume ai confini del mondo 


I nomadi delle steppe gli si prosterneranno 
Polvere i suoi nemici mangeranno 


I re di Tarsìs e degli arcipelaghi 
Gli pagheranno il tributo 

I re di Sceba e di Sebà 

A offrire doni verranno 


Vedrà i re prosternarglisi 
Le nazioni servirlo 


Purché al grido dei miseri si pieghi 
E i disperati salvi e i senza ausilio 


Pietà del misero che langue senta 
Le vite salvi degli spacciati 


1. Èl’eterno sogno dello Spirto gentil. Cfr. Petrarca, LIII. 
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E il sangue ne riscatti 

Da ogni violenza e scempio 
Vite ai suoi occhi 
Preziose tutte 


Che viva! E per lui sempre si preghi 
E tutto il giorno lo si benedica! 


E la terra di grano avrà abbondanza 
Saranno un Libano i frutti 
Ondeggianti sulle sue cime 


Ci sarà nelle gerle tanti fiori 
Quanta è l’erba che la terra contiene 


Inestinguibile ne sia il nome 
Duri finché il sole dura 

E benedette siano da lui 

Le tribù della terra 

Tutte le genti lo dicano beato 


BENEDETTO IL SIGNORE DIO D’ISRAEL 
UNICO AUTORE DI TANTI PRODIGI 


IL SUO NOME GLORIOSO 
SIA BENEDETTO PER L'ETERNITÀ 


PIENA LA TERRA SIA DELLA SUA GLORIA 
amén amén 


termine alle preghiere 
di David figlio d’Issài 
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salmo 
di Asaf 


Con l’Israele di cuore pio 
È la bontà di Dio 


Poco mancò i miei piedi incespicassero 
I miei passi deviassero 


Vederli in buona salute 
Profanatori e miscredenti 
M'ingelosiva 


E il loro non patire il-dolore 
Le loro trippe sane e pasciute 


Il loro sfuggire alle pestilenze f 
Dalle piaghe comuni essere immuni 


E avere l'insolenza per collana 
La violenza per barracano 
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Uscirgli da dentro il male 
Traboccargli dal cuore la storta mente 


Indurre deliquii con formule maligne 
Procacciare sterminii stando al sicuro 


Con la bocca lambire i cieli 
E la lingua vagargli per la terra 


Il loro starsene in alto 
Le acque così non toccarli 


E dire — Dio come lo saprebbe? 
Ha l’Altissimo una conoscenza? — 


Eccoli là i malvagi! 
Sempre e dovunque incolumi 
E la forza gli si accresce 


Fu vano per il mio cuore 
Serbarsi puro lavarmi 
In chiare acque le mani 


Ogni giorno in me si aprono piaghe 
E sono più malato ogni mattina 


E pensavo a imitarli 
A deviare da quel che hai prescritto ai tuoi figli 


Con quanta pena d'occhi 

A indovinarne la sorte mi provai! 
Finché nei sacri penetrali di Dio 
Il futuro ne vidi 


Tu li attiravi in luoghi lubrichi 
Nelle vertigini li buttavi 
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Siderati dal panico 
Da terrori che straziano annichilati 


Come un sogno cessato non erano più 
Tu alla città ne mostravi 
L'immagine come del nulla 


Eccitato era il mio cuore 
I reni mi punzecchiavano 


E io stupido non capivo 
Ero come un ippopotamo 
Con te vicino! 


Vicino a te per sempre 
Preso da te per mano 


Il tuo pensiero a guidarmi 
Trascinato dalla tua Gloria 


Ho altri in cielo per me? 

E sulla terra nulla 

Desidero se non te 

O Rocca del mio cuore! 

La mia carne e il mio cuore si disfacciano 
Ma il mio eterno possesso è Dio 


Chi si allontana da te è perduto 
Tu distruggi chi ti è infedele 


Ma il mio unico bene è accanto a Dio 
Nel mio signore giace il mio asilo 


Sarò dei tuoi portenti il Banditore 
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per ricevere Istruzione 
di Asaf 


Dio! E tu per sempre ci respingerai? 
E tanto fumare delle tue nari 
Contro il gregge che tu guidavi? 


Oh questa gente che tu in antico 
Per te comprasti 
La tribù che è tua cosa e riscattasti 
Il monte di Sion che hai abitato. 
Ricordatene! 

Rovine 
Irreparabili scandono i tuoi piedi 
Fino al Santuario tuo che del nemico 
Subì lo scempio 


E nel profondo dei tuoi Penetrali 
Ne rimbombava il ruggito 

E proprio là piantavano 

I loro segni pietrificati 
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Erano asce alzate e giù calate 
In un folto a spaccare tutto 


E a un colpo frantumati 
Ecco da scuri e da scalpelli i tuoi 
Battenti ben scolpiti 


E il tuo Santuario era dato al fuoco 
Il Luogo dove il tuo Nome giacque 
Sconciato fin sotterra 


— Facciamola finita con loro 
Una volta per tutte! — 

Così dicendo bruciavano 
Dovunque i tuoi altari 


Cessati per noi i segni 
Profeti non ce n'è più 


Del barbaro fino a quando 
L'obbrobrio durerà? 

Mai cesserà l’oltraggio 

Del nemico al tuo Nome? 


Perché la mano tua si tira indietro? 
Perché tieni reclusa 
La tua destra nei tuoi arcani? 


Ma tu sei DIO! 
Tu il mio Re dai tempi lontani! 


Di ogni salvezza in terra 
L'artefice sei tu 
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Sei tu la forza che spartì il mare 
E sulle onde ai Draghi 
Ruppe la testa 


Tu le teste schiacciavi al Leviatano 
E agli squali in pasto le davi 


Tu lo Squarcio operato 

Alle sorgenti e ai fiumi 

Tu dei fiumi sempre scorrenti 
L'Aridità 


Tuo è il Giorno e la Notte è tua 
Tu posasti la Lampada e tu il Sole 


Tu della terra i limiti fissavi 
E la frugifera e la dispogliata 
Tra le stagioni plasmavi 


Ricorda tutto questo! 
C'è un nemico che oltraggia te Signore 
Un popolo stravolto che insozza il tuo Nome 


Non dare in pasto ai leoni 
La tua tortora viva 

Le vite dei tuoi affranti 
Per sempre non le obbliare 


Abbi gli occhi su noi tuo Patto! 
Traboccata dai luoghi suoi di tenebra 
La violenza ha invaso la terra! 


1. Immagine di fine ciclo; la terra completamente inva- 
sa dalla violenza non è stata vista, nei tempi che hanno 
preceduto il nostro, che in figure e premonizioni, e mo- 
menti ed esperienze storiche deputati, con concentrazioni 
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I vinti non vadano via traditi 
Ma s'innalzi la lode del tuo Nome 
Dai miseri sfiniti 


Sorgi tu o Dio! 

Combatti chi ti combatte! 

Pensa al diuturno sfregio 

Che ti fa un barbaro ottenebrato 


Il clamore dei tuoi nemici 
Il muggito degli aggressori 
Che cresce cresce non dimenticare 


inaudite, in zone limitate, a trasmetterne nel mistero vi- 
sioni. Non è certo immaginabile che la visione nel mito 
noachide della « terra riempita di violenza » in Gen. 6, 13 
(Ri-mal’àh ha-'éretz HAMAS) si riferisca a qualcosa che ab- 
bia avuto luogo lì, fra tribù e deserti mesopotamici: esce 
dai sepolcri del tempo per annunciare come insanguinate 
Ombre un prescritto e divinabile futuro. La famiglia del- 
l'arca è sparsa dappertutto: sarà chiamata e radunata, 
fiamme exigue sortant de solitude (Nostradamus). Letteral- 
mente: « Pensa al Patto! Perché sono pieni i luoghi oscuri 
della terra (ricettacoli, nascondigli, baratri, MAHOSHKHE- 
'ÉRETZ) dimore di amas » (violenza, brutalità materiale e 
spiritualità tenebrosa, maligna). È un presente luttuoso, 
in cui la percezione flagellante del Pervertimento (quasi 
nulla, rispetto a quello che oggi conosciamo: cielo, terra, 
ogni essere vivente contagiati dal pervertimento umano) 
consente all’anima veggente — trafitta dalle schegge di san- 
tuari frantumati e premuta dallo stupro militare — la li- 
bera promulgazione di una verità che tocca successivamen- 
te tutti i presenti della storia umana (« luoghi oscuri di 
violenza »). Ho interpretato « noi tuo Patto» perché il 
popolo supplicante dei Giusti s'identifica col Bert, lo si- 
gnifica e incarna: se il popolo del Patto è in pericolo, è in 
pericolo il Patto. Grande salmo e meditabile Guida. 
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al maestro dei cantori 
Non mandare in rovina 
salmo 

di Asaf 

cantico 


Noi proclamiamo che tu sei Dio 
E più presso al tuo Nome enumeriamo 
I tuoi prodigi 


— Al tempo da me fissato IO VERRÒ 
Infallibile Giudice — 


La terra che si squaglia! 
E con tutti gli abitanti! 


— I suoi pilastri io raddrizzerò — 


O voi che farneticate! 
Cessate di delirare vi dico 
Voi miscredenti il corno non alzate! 
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Non spingetelo troppo in su 

Il vostro corno! 

L'enfiatura del vostro collo 

Non sfogate in assurdità! 

— Né da Oriente né da Occidente 
Né dal deserto viene 

La Somma Elevazione 


È Dio che giudica 
Qua abbatte là suscita — 


Una tazza ha in mano il Signore 

Dentro c'è un vino che brucia e allucina 
Passa versandolo fino alla feccia 

E tutti giù a trincarne 

I malvagi del mondo 


— A tutti i miscredenti io piego il corno 
I miei devoti il corno leveranno — 


Cantando salmi al Dio di Iacòb 
Io l’evento tramanderò 
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al maestro dei cantori 
su strumenti a corda 
di Asaf 

cantico 


È in Giuda che si ha 
Conoscenza di Dio 
È in Israele che il suo Nome è grande! 


C'è la sua tenda a Shalèm 
Il suo Speco in Sion 


È là che ruppe i bagliori degli archi 
E gli scudi e le spade e le schiere 
selah 


Tu formidabile Lume! 
Magnifico bagliore predatore! 


I. NÀ’OR 'ATTÀH, lumen tu es; con le lettere di na'or 
(lumen, splendore) si forma NORÀ', terribile, terrore, 


226 


10 


11 


Cioncano i cuori di toro nel sopore 
I guerrieri non hanno più mani 


Un tuo gesto Dio di Iacòb 
Ecco storditi carri e cavalieri 


TU SEI TERRIBILE TU' 
Chi mai può reggere alla tua ira? 


Il tuo giudizio rimbomba nei cieli 
La terra nell'udirlo 
Si fa atterrita e smorta 


È Dio levatosi per giudicare! 
Tutti quelli che il mondo ha vinto 
Viene a salvare 


selah 
Lodano te le macerie di Edòm 
Ti fanno festa i resti di Hamat? 


furchtbar, parola chiave del salmo (ogni illuminazione è 
terribile, ogni terribile è illuminante). Letteralmente: 
e Luce terribile tu sei, splendore su montagne di spoglie ». 


l. ATTÀH NÓRA’ ’ATTÀH, tu terribilis es. È di qui, da que- 
sta danza di Shiva su cadaveri e prede, che Manzoni tolse 
il famoso attacco Sì, che tu sei terribile! mescolando a dol- 
cezze e colori neotestamentari questi carboni accesi del- 
l'AT. 

2. TM vocalizza "ADAM (uomo) anziché 'EDOM, e HEMÒT 
(furori) invece di HAMAT. Così la lettera: e Il furore del- 
l'uomo ti celebra — ti armi del resto dei suoi furori » (for- 
se da intendere: ancora in un pallido avanzo di forza uma- 
na si mostra la tua terribilità). Maillot-Lelièvre ne danno 
una versione che si offre al pensiero: e Car la fureur de 
l'homme te loue 7 et le débris de ses fureurs te fête » (cor- 
reggendo hagàr in hagàg, festeggiare). Vocalizzo "Edom e 
Hamàt e correggo hagàr come in LXX. Il testo è così net- 
to: un inno a Dio come Distruttore. C'è qualcosa di più: 
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Sciogliete i voti fatti al vostro Dio 
Placate il Dio terribile con doni 
O voi che lo servite 


Ai potenti tronca il respiro 
Sulla terra tremendo è ai re 


le rovine festeggiano il proprio distruttore (cosa che non 
succede alle rovine di Troia, mute dopo il furore delle 
dirae facies), una gioia, un trasporto sale dalle ceneri 
(Edom o qualunque mondo) verso Shaddai che le ha in- 
cenerite. Anche la Distruzione è un dono. 
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al maestro dei cantori 
sul modo Iedutùn 

di Asaf 

salmo 


Dio degli Iddii è la mia voce che grida 
Perché il Dio degli Iddii drizzi l'orecchio 


È il tempo della mia angoscia 
Io cerco il mio signore 


La mia mano si tende verso di te la notte 
Senza infiacchirsi 
La mia anima non vuole calmarsi: 


Imploro Dio gemendo 
Nel pensiero di Lui mi schianto 
selah 


Ho squarciate le palpebre sugli occhi 
La parola è turata dal terrore 
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Penso ai giorni lontani 
Agli anni che fuggirono 


Un arpeggio notturno mi accompagna 
Il mio spirito pensoso va cercando 


Mi sdegnerà in eterno il mio signore? 
Ho per sempre perduto il suo favore? 


Cessata è la sua grazia? Per i secoli 
Ammutolita la sua parola? 


Il FoRTE dimentica che è il PIETOSO? 
Gli ha soffocato i visceri il furore? 
Devo dirlo e mi strazia 


La mano dell’Altissimo è mutata 


Rammenterò le gesta del tuo Nome 
Rievocherò i tuoi prodigi antichi 


Ripercorrendo tutte le tue azioni 
Rimeditando i segni che ci davi 


Tu sei un Dio di santità assoluta 
Grande come il Dio nostro c'è altro Dio? 


Un Dio taumaturgo sei tu 
Ai popoli la tua forza hai rivelato 


Col tuo braccio il tuo popolo salvavi 
I figli di Iacòb e di Iosèf 
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Come una mandria il tuo popolo guidavi 
Con la mano di Mosè e di Aaròn 


Le Acque o Dio al vederti 
Al vederti le Acque entrano in doglie 
Si aggricciano gli Abissi 


Acqua rovesciano le nubi 
Dei nembi il grido si spande 
Vanno in giro le tue saette 


Come un carro è la voce del tuo tuono 
I tuoi fulmini rischiarano il mondo 
La terra sussulta e trema 


Sul mare dove tu passi 


Sulle onde infinite che tu guadi 
Le tue orme restano ignote 
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per ricevere Istruzione 
di Asaf 


Quel che t'insegno ascolta popolo mio 
Drizzate le vostre orecchie 
A quel che la mia bocca sta per dire 


All’epopea la bocca mia aprirò 

Misteri antichi risusciterò 

— Quello che avremo da te udito e saputo! 
E i padri nostri ci tramandarono 

Ai nostri figli non nasconderemo 

Noi diremo le lodi del Signore 

Alle generazioni che verranno 

La sua forza e i prodigi che operava — 


1. Il coro risponde. Da te è aggiunta mia. 
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Statuì in Giacobbe la sua Testimonianza 


E mise in Israele una Toràh 
Che ai nostri padri ingiunse 
Ai loro figli di tramandare 
Perché i futuri la conoscessero 
E i nascituri adulti ai loro figli 
La trasmettessero 


E ponessero in Dio fede assoluta 
Divine azioni mai dimenticassero 
Custodi sempre dei suoi precetti 

E ai padri loro non somigliassero 
Una turba sempre in rivolta 

Una plebe dal cuore estravagante 
Con il genio dell’infedeltà al suo Dio 


I figli di Efraim bravi arcieri 
Il Patto con Dio spregiato 
Riluttanti a seguirne la Toràh 
Senza memoria delle sue gesta 
E dei miracoli di Lui palmari 


Sul campo di battaglia volsero le schiene 


Strabiliò i loro padri 


In terra di Mitzraim nei campi di Tzòan 


Spartito il mare li fa guadare 
Tra muri d'onda pietrificata 


Di giorno in una nube li guidava 
Di notte in una lampana di fuoco 


Nel deserto fende le rocce 

Li disseta col fondo degli abissi 
Rigagnoli fa uscire dal macigno 
E l'acqua a cataratte cader giù 
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Ma ancora e più contro di Lui peccarono 
Ammutinati nell'Aridità all'Altissimo 

E i loro cuori provocano Dio 

Bramando il cibo per le loro canne 


Serpeggiano i bisbigli contro Dio 
— Se mai Dio c’imbandisse 
Tavola nel deserto? 
Dalla roccia percossa spicciò l'acqua 
E ne colò a torrenti! 
Ora ci desse pane 
Mandasse un po' di carne alla sua gente — 


Il Signore udì s'irritò 
Si accese un fuoco contro Iacòb 
L'Ira contro Israel salì salì 


Perché incredulo verso Dio 
La salvezza ne mise in forse! 


1. Spiegazione che sa di glosa razionalista; Dio in realtà 
non vuole essere giustificato. La verità da meditare in 
17-21 e pass. nel salmo e nei luoghi storici a cui è riferito, 
è che il deserto, l'Aridità (TzivAH, v. 17) non è un transi- 
to ma un arrivo: l’Arrivo. È il termine dell'esistenza uma- 
na; se si trova acqua e nutrimento è miracolo (così l’intera 
storia delle nazioni, anche di quelle che più hanno bevu- 
to e mangiato) ed è un attimo, l’ospizio è povero, la sete 
incalza, la fame sta sempre venendo, la distesa è morta. 
Tali i deserti consonantici semitici, così aridi e così spiri- 
tuali, anelano all'acqua « come la cerva » restando, anche 
se qua e là spruzzati misericordiosamente da Dio, asciutti. 
Questa parola porta, fa, è il deserto. Di qui il peccato, 
così martellato, per la nostra giustizia inconcepibile, di ri- 
bellione: il peccato di non aver capito subito che si era ar- 
rivati e che non bisognava aspettarsi altro. È un peccato 
serio, perché l'Aridità non ha bisogno d'altro che di se 
stessa, tutt'al più di essere sempre più arida. È il senso pro- 
fondo di Abacuc 2, 4: « Ma il Giusto vive della sua Emu- 
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Lanciò alle nubi un ordine 
I battenti del cielo spalancò 


E su di loro la Manna piovve 
Del celeste frumento gli fece dono 


Di pane angelico ciascuno si nutrì 
Da saziarsene gliene mandò 


Nei cieli mette in marcia 
Il vento di Qadim 

Con la sua forza trae 
Raffiche da Temàn 


E il polverone che piove è carne 
Uccelli più che sabbia ci sia nei mari 


La loro nube inonda tutto il campo 
Fra tenda e tenda 


Ne mangiano a bocconi disperati 
Finalmente è quanto bramavano 


nà », che interpreto: il Giusto non deve vivere che della 
sua Verità, e la sua verità è il deserto, ma deve bastargli, 
perché è questo deserto che lo fa vivere, e non ci sarà altra 
Terra per lui, come per Mosè, mai entrato perché già ar- 
rivato. Tutto il mondo chiede manna e carne perché non 
vuol credere al deserto come punto d'arrivo, si crede in 
viaggio verso un altrove che non c'è: commette peccato e 
chiama su di sé le Quaglie, volo di strage e di morte. (Ana- 
logamente, chi ha Dio come tzur, roccaforte, pecca volen- 
do altra rocca, con armi e feritoie, anche se la roccaforte 
divina lo tradirà lasciando passare il nemico). La Tavola 
Imbandita (v. 19) è lì: deserto e poi deserto e poi deserto. 
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Sbramàti non ancora 

Con la bocca che masticava 
Ecco alzarsi sopra di loro 
l’IRA DIVINA 


E sterminarne il fiore 
E decimare il nerbo d’Israel 


Tuttavia ripeccarono! 

Insensibili ai suoi portenti 

AI Soffio di lui vorace 

Che ne ingoiava i giorni 

Al suo Spavento che ne maciulla gli anni 


In preda al massacro lo consultavano 
Pentiti lo interrogavano 

Gli tornava alla mente 

Di avere in Dio una rocca 
Nell’Altissimo Iddio 

Il loro Difensore 


Ma erano bocche adulatrici 
Labbra che gli mentivano 


Malfermo era con Lui il loro cuore 
Del suo Patto non si fidavano 


Il Pietoso le colpe ne copriva 
E non li sterminava 


Quante volte represse la sua ira 
Non scatenando tutto il suo furore! 


Ma li vedeva essere di carne 
Un fiato che va e non torna 
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E nel deserto ad ammutinarglisi! 
E a corrucciarlo nella Desolazione! 
Sempre daccapo a tentare Dio 

A contristare il Santo d'Israel 


Immemori della sua mano 

Di quando dal tormento li discioglieva 
Colui che i segni suoi inviò in Mitzraim 
Stigmatizzando i campi di Tzòan 

E i loro Nili in sangue trasmutò 

È gli rese imbevibili i canali 


Insetti gli mandò trangugiatori 
Ranocchie devastatrici 

E i raccolti ne diede alle locuste 

Il frutto delle fatiche alla cavalletta 


Gli spense con la grandine la vigna 
Col gelo i sicomori 

Ne diede alla peste il bestiame 

Al carbonchio le mandrie 


Concentrò su di loro tutto il suo fuoco 
Furore e rabbia e soffocazione 
Una manata d’angioli maligni 


E alla sua Ira spianata la via 
Non ne sottrasse alla morte 
Neppure uno 

Rinchiuse tra le ulcere ogni vivo 


Colpì tutti i priminati di Mitzraim 


Ogni primizia della forza 
Nelle tende di Ham 
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Ma come agnelli fa il suo popolo partire 
Li guida nel deserto come un gregge 

Li trae al sicuro fuori dai terrori 

E il mare sui loro nemici si richiuse'! 


E nel suo spazio sacro li introduce 
Questo dalla sua destra conquistato 
Monte 


Stralciate via le frapposte genti 
Con la corda la terra gli spartiva 
E nelle tende sgombrate 

Israel insediò e le sue tribù 


Ma ribellatisi all’Iddio Altissimo 
Lo provocavano 
Gli statuti non ne osservavano 


E se ne allontanarono 
E uguali ai loro padri tradirono 
Come un arco bugiardo si rammollirono 


I loro sacrifici umani l’offesero 
I loro simulacri lo ingelosirono 


Dio se ne avvide e s’infuriò 

La sua Grandezza ripudiò Israel 
E disertò la tenda di Shilò 
Dove ebbe dimora umana 


1. Versetto meraviglioso. Il movimento che salva, quello 
che perde, in vertiginosa sincronia senza oscillazioni sulla 
bilancia in pari dei due emistichi, fatti quasi le divine 
braccia, una di salvezza (li trae al sicuro), l'altra di perdi- 


zione (si richiuse). 
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Volle essere la Forza prigioniera 
La Bellezza in mano del nemico' 


E abbandonò il suo popolo alla spada 
Tenerli per suoi lo raccapricciava 


Il suo fior fiore lo trangugiò il fuoco 
Il canto alle sue vergini fu mózzo 


E i preti suoi il ferro li recise 
Neppure il gemito restò alle vedove 


Allora il mio signore si svegliò 
Come uno che dormiva 
Come il guerriero immerso nel vino 


E negli inguini colpì i nemici? 
Gli regalò una vergogna eterna 


E ripudiò la tenda di Iosèf 
E non elesse la tribù di Efraim 


1. Dio consegna due dei suoi massimi attributi, Oz e 
Tiféret (Forza e Bellezza), incarnati in Israele, alla mano 
nemica, per uno straordinario, incommensurabile piacere 
di abbassamento: così l'umiliazione storica di Israele il 
simbolo che era e che è diventata la dissolve, e trasforma 
(come la crocifissione cristiana) in gloria eterna. 

2. Letteralmente: « E colpì i suoi nemici dietro »; dietro 
è eufemismo, il riferimento è ai bubboni, normalmente 
inguinali, che la presenza dell'Arca infligge ai Filistei 


in Gat (1Sam. 5, 9). Il verbo nakhéh (m53) vale colpire 
(di pestilenza, di malattia) quanto battere militarmente, 
sconfiggere; qualcuno interpreta in questo senso (Buber, 
Beaucamp) ma è di malattia che si tratta. Vede giusto 
LXX: « nelle parti di dietro», e KJV: he smote his enemies 
in the hinder parts. 
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Predilesse di Giuda la tribù 
Il monte che a Lui piacque di Sion 


Imago coeli costruì il suo Tempio 
Fondazione in un suolo senza tempo' 


E designò David come suo servo 
Che da un chiuso di pecore pigliò 


Lui emerso da pecore sgravate 
Chiama al pascolo di Giacobbe 
E lo mette alla testa di Israel 
Suo popolo sua cosa 


In lui ebbero un irreprensibile pastore 
Nelle sue mani illuminata guida 


I. L'architetto di un vero Tempio ne vide sempre, pri-# 
ma, in visione, il modello celeste, l'Archetipo. Come la 
Toràh dettata e scritta riflette la celeste, così il Tempio 
trasmesso in visione al figlio di David (1Re, 6) da cui sono 
esclusi, materia maledetta, i metalli (:b. 6, 7). Ci voleva, 
per questo, una sapienza superiore a quella di tutti i figli 
dell'Oriente (1Re, 5, 10) e lo zelo servizievole dei Ginn 
(Cor. 34, 12). Ma questa imago coeli era distrutta (Dio 
stesso l'aveva infranta, Lam. 2, 7) quando i salmi ne dis- 
seminarono in impressionanti accenti le lodi. Il Tempio, 
quando di lui cantarono i salmisti, insieme alla « Bellezza 
perfetta » di Gerusalemme, non esisteva più che nello slan- 
cio visionario, nei propri simboli dovunque suscitati, nel- 
la memoria di un sogno trattenuto, tenace. Dove vanno 
quei pellegrini attraverso la Valle del Pianto? Verso quali 
acque la-cerva sospira? Quali gradini scandiranno quei 
cotti dal deserto? Una bianca città fatiscente, una copia 
caduca destinata al fuoco dei Romani, archi rotti, strade 
mal cloacate... Eppure l'imago coeli sussisteva, gli frescu- 
rava gli occhi, gli eccitava la voglia di essere il Tempio; e 
lo erano. 
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79 


salmo 
di Asaf 


Dio! Invasa dagli infedeli è la tua proprietà! 
Insozzato ne è il Tempio della tua Santità 
Ridotta in macerie Ierushalem 


Danno i cadaveri dei tuoi servi 
In pasto ai rapaci del cielo 

I corpi dei tuoi fedeli 

Alle bestie delle campagne 


Come acqua ne versano il sangue 
Fuori le mura di Ierushalem 
Dove nessuno gli dà sepoltura 


Per i vicini siamo una piaga immonda 
Avvolta nel sogghigno e nello scherno 
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Fino a quando imperverserai Signore? 
Non finirà mai più di divorarci 
Il tuo fuoco di gelosia? 


Rovescia i tuoi incendi 
Sulle nazioni che non ti amano 
Sui regni per i quali non risuona il tuo Nome 


Divoratori di Giacobbe 
Devastatori delle sue case 


Non rammentarci le antiche colpe 
Metti le ali alla tua Compassione 
Noi affondiamo nelle sventure 


O Dio di redenzione aiutaci! 
Qui si gioca la gloria del tuo Nome 


Liberaci e dal peccato lavaci 
Fa' questo per il tuo Nome 


Vuoi che dicano gli infedeli 
— Dove mai hanno un Dio? — 


Il sangue dei tuoi servi che hanno sparso 
Facci vedere come lo vendichi 
Sopra di loro 


Venga il lamento a te dalle catene 
Risparmia i figli della condanna a morte 
Potente Braccio! 


E ai nostri vicini sette volte tu 


Nostro Padrone il ventre gli ferisci 
Della piaga che Te ha piagato 
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E noi popolo tuo 
Noi il branco da te nutrito 
Eternamente ti lauderemo 


Di età in età la tua gloria 
Tramanderemo 
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80 


al maestro dei cantori 

su Gigli della Testimonianza 
di Asaf 

salmo 


Ascoltami Pastore d'Israel! 

Tu che guidi le capre di Giuseppe 

Tu che siedi sui Kerubim 

Manifestati a Efraim a Beniamìn a Menassèh! 


Ci salvi la dispiegata 
Tua potenza guerriera 


Rimettici in piedi Iah Dio Tzebaòt 
Un chiarore dal tuo Volto e siamo salvati 


Fino a quando Iah Tzebaòt 


Fumerà la tua ira 
Sul tuo popolo che t'implora? 
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Pane di pianto gli fai mangiare 
Di quante lacrime lo disseti 


Vicini che ci spartiscono 
Nemici che ci scherniscono 


Rimettici in piedi Iah Dio Tzebaòt 
Un chiarore dal tuo Volto e siamo salvati 


La vigna che strappasti da Mitzraim 
Scacciavi i popoli per trapiantarla 


Facevi il vuoto davanti a lei 
Per fare alle sue radici 


Invadere la terra 


Copriva i monti con la sua ombra 
Con i suoi rami i cedri di Dio 


Stendeva i pampini fino al mare 
I suoi tralci fino all'Eufrate 


Perché ne hai rotto i ripari 
Così la sgrappoli chiunque passi? 


La rosicchia il cinghiale del Nilo 
La smorsecchiano le bestie dei campi 


Ah torna a noi Dio Tzebaòt! 
Guarda dai cieli e vedi! 


Vieni in cerca di questa vigna 
Del ceppo che la tua destra piantava 
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Quelli che come a rifiuti 
Vengono a dargli fuoco 
Minaccia del tuo Volto 
Disperda 


Sull’uomo della tua destra 
Sul figlio d'uomo che tu sostieni 
Sia la tua mano 


Sviarci da te mai più 
Da te per noi la vita a te il tuo Nome 
Da noi gridato 


Rimettici in piedi Iah Dio Tzebaòt 
Un chiarore dal tuo Volto e siamo salvati 
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81 


al maestro dei cantori 
su Aria del Torchio 
di Asaf 


A Dio la Forza in noi la vostra gioia gridate 
Per il Dio di Iacòb cori eccheggiate 


Canti erompete tamburelli battete 
Ai melodiosi liuti unitevi ribeche 


Risuoni l'olifante alla nuova luna 
È luna piena danziamo 


Perché un rito è questo d'Israel 
Tradizionale al Dio di Iacòb 

E fu prescritto a Iosèf 

Quando uscì dal paese di Mitzraim 


Ho udito una voce ignota 
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— Spalanca la tua bocca la farò piena — 


Ti tolgo il carico dalle spalle 
Le vostre mani abbandonino i cestoni 


Tra le spire gridavi 
Ti liberai 


Dalla cripta dei tuoni ti risposi 
Alle acque di Meribà ti provai 


Popolo mio te ne scongiuro ascolta! 
Potessi tu ascoltarmi Israel! 


Un Dio di altri mai con te sia 
A un Dio straniero non ti prostrare 


IL NOME CHE IO sono È IL TUO DIO 
Dalla terra di Mitzraim fui io 
A farti risalire 


Ma il mio popolo è sordo alla mia voce 
Non per me è l’amore d'Israel 


E io al loro cuore sviato li affido 
Abbiano il loro arbitrio per guida 


Ah se il mio popolo mi ascoltasse! 
Se Israele non tralignasse! 


Subito i suoi nemici abbatterei 
Su chi li opprime alzerei la mano 


Finirebbe per sempre la sua fortuna 


Chi ha in odio il mio Nome si piegherebbe 
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17 E te di grasso frumento nutrirei 
E miele da inondartene 
Dalle rupi trarrei 


249 


82 


salmo 
di Asaf 


Si alza DIO alla corte di EL' 
È Dio che in mezzo a loro 
Si alza per giudicare 


— Fino a quando continuerà 
La vostra legge infame? 
Il vostro tenere alzata 
La faccia di chi fa il male? 
selah 


Ai deboli agli orbati raddrizzate 
La sorte! Gli angariati 
Le vittime risollevate! 


1. Seguo TM ma probabilmente al posto di Elohim do- 
vrebbe leggersi YHWH. Reliquia cananea. 


250 


Fatevi asilo dei tormentati 
Rifugio dei disperati! Alla perversa 
Mano la vostra li porti via! — 


Senza sapere senza capire 
È nella tenebra che camminano 


I pilastri del mondo! 
Sono crollati 


— Io vi dico Potenze Divine siete 
E figli dell’Altissimo tutti siete 


E tuttavia morrete 

Come un uomo 

Come un qualsiasi umano coronato 
Cadrete — 


Alzati tu o Dio! Governa tu la terra! 
Tutto quel che un popolo è sia cosa tua? 


1. 1 pilastri del mondo sono le antiche divinità detro- 
nizzate, e il mondo crolla perché quei pilastri sono diven- 
tati malfermi. Ma il v. 5, che stralcio dal discorso divino, 
resta enigmatico. 


2. l salmo 82 è l’intronizzazione di YHWH, sul crollo 
degli altri signori del mondo, come unico principio mora- 
le universale. Il v. 5 potrebbe riferirsi agli uomini, ai qua- 
li un governo celeste amorale abbia tolto il discernimen- 
to, facendoli vagare nelle tenebre. Eppure i vecchi Dei 
semitici non erano del tutto amorali, e come sarebbero 
potuti esserlo, se il principio morale è anteriore a tutto? 
La legge morale precede il cielo stellato, ne irrora l’amo- 
ralità (lob 28, 12-27). 
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cantico 
salmo 
di Asaf 


Dio non restare muto il sordo non fare 
Non stare inerte Dio! 


I tuoi nemici stanno abbaiando 
I tuoi aborritori hanno alzato la testa 


Per congiurare contro il tuo popolo 
E di quelli che hai preservato 
Meditare la fine 


— Andiamo! Estirpiamoli come nazione! 
Che mai più d'Israele esista il nome! — 


Formano un solo cuore 
Stretti contro di te a un patto 
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Sono le tende di Edom e d'Ismael 
Moab con gli Hagarim 

Ghebàl e Ammon e Amalèq 

La Filistìàa e la gente di Tzor 


Con loro fa lega anche Assur 
Serve di braccio ai figli di Loth 
selah 


E tu trattali coinme Madiàn 
Come Sisera e Iàbin sul Qishòn 


Come i battuti alla fonte di Haròd 
In letame mutati per campi 


Dei loro capitani 
Fanne degli Orèb-Zèev 


Come Zebàh e Tzalmunnà 
Che si buttarono alla rapina 
Dei pascoli di Dio 
Sbaragliane i signori! 


Dio mio fanne una tromba d'aria! 
Fanne stoppia nel vento! 


Tu che sei Fuoco Bruciaforeste 
Tu che sei Fiamma Divoramontagne 


Scatènatigli sopra come uragano 
Terrorizzali come tornado 


Di piaghe sozze riempigli le facce 
E imploreranno il Nome tuo Signore 
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In una lunga vergogna in un protratto spavento 
Prima resi schifosi poi disfatti 


Sappiano Chi tu sei e hai nome IAH 
L'Altissimo il Solitario! 


TM aggiunge: « sopra tutta la terra ». 
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al maestro dei cantori 
su Aria del Torchio 
dei figli di Qòrah 
salmo 


Quanto mi è caro o Iah Tzebaòt 
Il Tabernacolo dove tu sei! 


La mia anima langue d'amore 
Andando ai sagrati tuoi 


Via via che al Dio Vivente mi avvicino 
Nel cuore e nella carne la mia gioia cresce 


Anche un passero trova casa 

Anche la rondine trova un nido 

E appende i nati presso i tuoi altari 
Iah Tzebaòt mio re e mio Dio 


255 


Oh beato chi mai cessando 

Di celebrarti ha casa nella tua Casa! 
Oh beati sulle carovaniere 

I cuori dei pellegrini! 

Beato il popolo che la sua forza 

Va ad attingere in Te! 


Attraversando la Valle del Pianto! 
Mutano in oasi la sua secchezza 

E una pioggia li impregna 
Benedetta 


l. ‘ÉMEQ HABBÀKHA; LXX: « Valle del Lamento », Vulg.: 
vallis fletus, KJV: valley of Baca; Buber: Tal des Weinens, 
Dhorme: plaine du Balsamier; BAC: el valle de las balsa- 
meras; Beaucamp: Lugubre vallée... Nell’esegesi patristica 
vallis lacrymarum è il mondo piagato dal peccato di Ada- 
mo, dove secondo San Girolamo non debemus ridere, ma 
solo interminabilmente piangere. Il balsamo, resinoso, ri- 
chiama le lacrime (a lacrimando dictu, Gesenius) e spie- 
gherebbe il Pianto (bakhah, 22, lacrimare) nella desola- 
zione di una valle (o pianura) arida, dove rara cadeva la 
pioggia sulle carovane dei pellegrini. 

Hapax nei Salmi e nel Corano, sùra di Imran (3, 90) come 
altro nome della Mecca (Bakka in luogo di Makka). Ré- 
gnier (Énigmes de l’inspiration coranique, in Le Muséon, 
Lovanio, 1939) nota strane corrispondenze: in entrambi i 
testi si tratta di pellegrinaggio (84, 6: mesillòt, le strade, 
le carovaniere per Gerusalemme); il magàm Ibrahim (Cor. 
3, 91) riflette els térov dei LXX (luogo, invece di TM: 
ma'iàn, sorgente, oasi), e come piovono le berakòt (bene- 
dizioni) o cade la benedizione della pioggia nel salmo, così 
è benedetta la Ka‘aba di Bakka. Ancora: nel salmo al v. 5 
il Tempio è detto casa (bait) e la prima Casa (baittu) è det- 
ta la Ka‘aba sempre in Cor. 3, 90. Dicendo Bakka il Cora- 
no vuole significare qualcosa: introdurre il ricordo delle la- 
crime di Hagar e del loro luogo, nel deserto di Beersheba 
dove, di faccia a Ismaele, Hagar siede, alza la voce e piange 
(Gen. 21, 16). (Sono movimenti rituali: lusiitbma luubki, 
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Vanno di muro in muro! 
È Sion 


DIO GLI APPARE 


dice Gilgames: « siederò e piangerò », arrivato lontano: 
«in guisa d'uom che sieda, e pianga... »). Il luogo di Hagar, 
geograficamente ben lontano dalla Mecca, è simbolicamen- 
te collocato a Bakka-Makka, dove i pellegrini rinnoveran- 
no senza fine le sue corse disperate tra le due colline. Così 
Valle di Baka significa insieme lacrime di vegetazione re- 
sinosa, pianti rituali dei pellegrini, aridità e tristezza di 
deserto; come la Bakka coranica la Baka del salmo 84 è 
un luogo altamente simbolico, per indicare che i pelle- 
grini, sulla via della Casa di Dio, dovevano attraversare 
una o più valli e pianure di lacrime e di sete, ma che que- 
sto era per loro come l'acqua del pozzo di Zemzem che 
ottennero le lacrime di Hagar, i loro pianti trasformando 
in oasi l'avidità e chiamando la pioggia primaverile come 
risposta celeste di benedizione. Sempre importa più il 
viaggio dell'arrivo, e nel Pellegrinaggio consiste la Casa, la 
Ka'aba e la visione di Dio. In questo senso il inondo può 
essere detto vallis lacrymarum: non perché sia vietato ri- 
dere, ma per la prova e il pellegrinaggio, perché è un tri- 
ste deserto da trasformare in oasi interiore. Sempre la 
Scrittura addita, da vicino e da lontano, il deserto. 


l. ME-HAIL 'EL-HAIL: « di forza in forza ». Leggendo keil, 
muro, si acquista la visione del pellegrinaggio che gira 
attorno alle mura di Gerusalemme prima di posarsi sulla 
spianata del Tempio dove Dio appare. Ma l'immagine è 
la prosecuzione di quella della Valie di Baka: pianto, tri- 
stezza, sterilità, sete; « di forza in forza » significa « di dif- 
ficoltà in difficoltà », « di pena in pena », tra muraglioni 
inflessibili di mondo che impediscono o alterano al pelle- 
grino, per spaventarlo, la visione di Dio. La secchezza che 
si fa sorgente, la muraglia che si rompe perché Dio ap- 
paia senza apparire, è la lezione meravigliosa del salmo 84. 
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Un giorno solo nei tuoi cortili' 
Più di mille ne vale! 


Dove il mio Dio dimora 
Pregio più il limitare 

Che la tenda del miscredente 
La più ospitale 


Il Signore che è sole e scudo 
Il Dio che è Grazia e Gloria 
Il suo favore non nega 

A chi cammina nella purità 


O Iah Tzebaòt! Beato 
Chi si abbandona in te 


1. Per non guastare la coerenza di questo sublime salmo 
di pellegrinaggio do qui 9-10, invocazione interpolata: 


9 Ascolta la mia supplica Iah Tzebaòt! 
Dammi orecchio Dio di Iacòbl 

10 Sia il tuo sguardo su chi ci è scudo 
Ponilo sulla faccia del tuo Unto 
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al maestro dei cantori 
dei figli di Qòrah 
salmo 


Benigno alla tua terra Signore 
Ai prigionieri di Iacòb muti il destino 


La colpa del tuo popolo è annullata 
Ogni nostro peccato in te sepolto 

selah 
Intero il tuo furore hai ritirato 


Lo schiumare della tua ira si va placando 


Ritorna a noi Salvezza nostra o Dio 
Storna la collera che ci ha di mira 


Sempre irritato sarai con noi? 
Protrarrai la tua ira lungo gli evi? 
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Non ti ravvederai per rianimarci? 
Mai più il tuo popolo rallegrerai? 


Grazioso mostrati a noi Signore 
Dacci il soccorso tuo 


Sto ascoltando quel che Dio dice 


— Non sta dicendo PACE 
Al suo popolo e ai suoi fedeli 
Purché del loro errore pentiti? — 


Oh sì! Per voi che lo temete 
La sua salvezza si va appressando 


La Gloria abiterà sul nostro suolo 
La Grazia incontrerà la Verità 
Giustizia e Pace si scambieranno un bacio 


Dalla terra uscirà la Verità 
Dai cieli la Giustizia si affaccerà 


Il Signore darà fertilità 
La terra darà i suoi frutti 


La sua Giustizia anticipa il suo Volto 
La Pace va nel solco dei suoi passi 
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preghiera 
di David 


Dammi orecchio rispondimi Signore 
Sono un contrito un mansueto . A 
Preserva la mia vita un tuo fedele io sono 
Salva il tuo servo abbandonato in te 


Mio signore pietà di me. 

Io tutto. il giorno t'imploro 
L'anima del tuo servo fa’ lieta 
Che la protende verso di te 


Tu sei buono è perdoni mio signore ` 
Clementissimo sei con chi t'implora 
Ascolta la mia preghiera Signore 
Piegati alle mie suppliche gridate 

Ti chiamo perché tu risponda 

In questo mio giorno di agonia 
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Mio signore tra gli esseri divini 
Nessuno è come te 

Nessuno uguaglia quel che fai tu 
Tutte le genti tue creature verranno 
A prosternarsi davanti a te 

Il tuo Nome glorificando 

Perché grande sei tu e meraviglioso 
Tu solitario Iddio 


Mostrami le tue vie Signore 
Che io cammini nella tua verità 
Cucimi in cuore la dedizione al tuo Nome 


Mio signore e mio Dio con tutto il cuore 
Ti sarò grato esalterò il tuo Nome 
Grande è la Grazia tua verso di me 

Dal fondo già della Terra dei Morti 
Liberatrice mia 


Gente feroce che ti ha in sé abolito 
Spietatamente mi attacca o Dio 
Una congiura atroce mi vuole morto 


Ma o mio signore 
Il Dio Clemente il Dio della Pietà 
Lento nell’ira e Grazia e Verità tu sei 


Volgiti a me pietoso 
Al tuo servo trasmetti la tua forza 
Al figlio di una tua serva la tua salvezza 


Dammi un segno del tuo favore 
Lo vedano sgomenti i miei nemici 
Vedano che sei tu Signore 

Il mio Soccorso il mio Consolatore 
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dei figli di Qòrah 
salmo 
cantico 


E su tutte le tende di Giacobbe 
Ama il Signore le porte di Sion 
Da lui fondata sul suo monte santo 
E quanta fama va di te o gloriosa 
Città di Dio! 


— UN UOMO NATO LÀ — nel recensire! 
I popoli il Signore 
Lo annoterà 


1. Non ogni nato a Gerusalemme è salvat 
vato è nato a Gerusalemme. 
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selah 


o, ma ogni sal- 


Nominerò Ràhab e’ Babèl 
Tra quelli in cui più hai fama 
La Filistàa e Tiro e i popoli di Kush 


E dai cantori e saltatori tuoi 
Questa canzone divulgata sia 
— Dirà a Sion fondata dall’Altissimo 
Ogni uomo che nasce MADRE MIA! —! 


1. Mine Euv è in LXX; manca, ma è supponibile, in 
TM. 
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cantico 

salmo 

dei figli di Qòrah 

al maestro dei cantori 
Nella Malattia 

per ricevere Istruzione 
di Hemàn l’Ezrahita 


O Signore Dio mio salvezza mia 
Giorno e notte davanti a te 
Io caccio urla e strida 


Mia supplica arriva al suo Volto! 
Il suo orecchio si pieghi al mio clamore! 


La gola mia è ingozzata di mali 
Già sto toccando la Terra dei Morti 


Quasi mi calano nella fossa 
Come il guerriero persa la forza - 
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Il mio posto è già tra i morti! 
Quello degli ammazzati 
Ammucchiati nei fossi 

E spenti nel tuo ricordo 
Dopo recisi dalla tua mano? 


In un carcere senza fondo mi hai segregato 
In una gran tenebra sotterranea 


Il tuo furore mi calpesta 
Le tue ondate mi sferzano 
selah 


Dalla mia gente mi hai separato 
Rendendomi orribile perfino a loro 
Sono un recluso che mai più uscirà 


1. Il testo dà: « Tra i morti libero... » che ha rovellato 
gli interpreti. Ma la segregazione dai vivi per i malati 
contagiosi o supposti esserlo era detta, eufemisticamente, 
hafshìt (libertà, esenzione): è possibile che non fosse sol- 
tanto riservata ai re (2Re, 15, 5). 


2. 'ASHÈR LO’ ZEKHARTÀM ‘OD, « che tu più non ricordi », 
quorum non recordaris amplius... Essere persi nel ricordo 
di Dio è l'assoluto della Perdizione, e il testo sembra 
escludere i morti dalla memoria di Dio; allora non resta 
che l’esangue frequentazione sepolcrale foscoliana, l’abbe- 
verarsi di fluidi animici fra i busti; l’ascoltazione trepidan- 
te, dietro il muro del visibile, dell’esile richiamo media- 
nico. Rispunta, in Spinoza, un barlume: che in Dio sia 
contenuta l'idea del Corpo umano come un aliquid, suffi- 
ciente a farne eterna, necessariamente, l'essenza (Eth. V, 
Prop. xxi, Demonstr.). L'aliguid remanet spinoziano po- 
stula, direi grida, il ricordare di Dio dopo la distruzione 
della carne. 
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Il mio occhio è succhiato dal patire 
Tutto il giorno Signore io t'imploro 
Ti stendo le mie mani 


Forse che fai miracoli tra i morti? 
Si drizzano i Disincarnati a celebrarti?! 


selah 


È scritta sui sepolcri la tua Grazia? 
Della tua Verità si parla nella Distruzione? 


La Tenebra conosce i tuoi prodigi? 
Sa che sei giusto la Terra dell'Oblio? 


Ma io ti getto il mio grido Signore 
Al primo albore la mia supplica corre da te 


Perché mi abbandoni Signore? 
Perché mi nascondi il tuo Volto? 


Agonizzo fin dall'infanzia 
Agghiacciato dai tuoi terrori 
Rullato dai tuoi flutti di fuoco 
Disfatto dai tuoi spaventi repentini 


M'investono a ondate non cessano mai 
Mi avvolgono compatti 


E amori e compagni sono fuggiti 
La mia famiglia sono le Tenebre 


1. Traduco con Disincarnati (un fiore sul monumento 
funebre di Allan Kardec!) refa'im, i deboli, gli esangui, 
i disfatti, gli antenati, i Mani. Sono Qualcosa, ma privi di 
voce per lodare Dio. 
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per ricevere Istruzione 
di Eitàn l'Ezrahita 


Le tue testimonianze d'amore 
Io canterò Signore in ogni tempo 


Di evo in evo la tua Verità 
Avrà per propagarsi la mia bocca 


Tu l'hai detto 

— La Grazia mia 
Per fondamento ha l'eternità 
Collima col cielo la mia Verità 


Ho fatto col mio diletto un patto 
L'ho al servo mio David giurato 


Per il tuo seme l'immortalità 
Per il tuo trono la perpetuità — 
selah 
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Cantano i cieli i tuoi arcani Signore 
E stuoli d’angeli la tua Verità 


Chi può uguagliarlo sopra le nubi? 
Chi è tra i figli di-Dio simile a Lui? 


È il Dio temuto dalle angeliche schiere 
Tremendo sul sacro Pleròma incombe 


O Dio Iah Tzebaòt chi è come te? 
Cinto di verità come sei forte Iah! 


Del mare in tempesta il domitore sei tu 
Tu le sue onde mostruose quieti 


Ràhab comprimi come un corpo morto 
Il braccio della tua forza stritola il tuo nemico 


Tuoi sono i cieli la terra è tua 
Il mondo gravato d'esseri è tuo plasma 


Tifone e il Drago li hai creati tu 
Tabor e Hermòn tripudiano al tuo Nome 


Tuo è il Braccio tua la Forza di guerra 
La mano potente la destra alzata 


La Legge e i Riti reggono il tuo Trono 
Al tuo Volto antistanti la Grazia e la Verità 


Beato il popolo di cui tu sei 
Il grido con cui combatte 
E il tuo Volto di luce l'orifiamma 


Mai cessa il tuo Nome di dargli gioia 
La tua Giustizia di sublimarli 
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Sei tu il fulgore della loro armata 
Col tuo favore il nostro Corno avanza 


Nostro scudo è il Signore 
Nostro re è il Santo d’Israel 


Parlavi ai tuoi fedeli 
In una visione gli dicevi 


— Su un uomo di guerra metto la corona 
Di tra il popolo innalzo un Eletto 


Il mio servo David ho trovato 
Con l'olio della mia Santità l’ho unto 


La mia mano lo sosterrà 
Il mio braccio lo farà forte 


Su lui nemici non prevarranno 
Figli del nulla non l’abbatteranno 


Nello sterminio del nemico io lo precederò 
Flagellerò i contendenti suoi 


Per lui sarò il Grazioso e il Fedele 
Leverà alto il corno col mio Nome 


E fin sul mare porrò la sua mano 
Stenderò la sua destra sopra i fiumi 


Tu padre mio! mi griderà 
Dio mia Fortezza Dio Salvezza mia 


E io il mio primonato ne farò 
Re sulla terra dei re dei re 
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Gli serberò un amore senza termine 
Indefettibile è la mia promessa 


Nella durata la sua discendenza 


Come i giorni del cielo così il suo trono 


I suoi figli abbandonino la mia Toràh 


Le mie leggi non più seguendo 


Imbrattino i miei precetti 
Non si attengano ai miei editti 


Io punirò a mazzate il loro sviarsi 
I loro crimini con cancrene 


Ma a lui non verrà meno il mio favore 


Non disdirò la mia Fedeltà 


Il mio Patto è per me inviolabile 


L'uscitomi di bocca non può invertirsi 


Sulla mia Santità 10 GIURO 
Una volta per tutte 

Mentirei 
Forse a David? 


Immortale sarà il suo seme 


Durerà in me il suo trono come il sole 


Come la luna che mai non muore 
Testimone tra le nubi sicuro 


EPPURE TU CI ABBANDONI! 
Contro il tuo Unto da te respinto 
Trabocca il tuo furore 
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Il Patto col tuo servo ne fai strazio 
Scalpicci al suolo la sua corona ‘ 


Ne dirocchi tutti i bastioni 
Ne fai le torri nude rovine . 


Qualsiasi viandante lo rapina 
Orrore suscita nei suoi vicini 


Alzi la destra ai suoi persecutori 
Ebbri di strage ne rendi i nemici 


E poi gli spacci il filo della spada 
Quando combatte non sei più il suo nerbo 


Sminuzzi lo scettro che risplendeva 
Ruzzoli a terra il suo trono 


Gli hai reciso la giovinezza 
L'hai rotolato nella vergogna 
selah 


Quanto persisterai nella tua ira?! 
Arderà tutto come il fuoco eterno 
Il fuoco del tuo furore? 


Ricorda mio signore 

Che cos'è la durata di una vita 
E di quale niente sia stata 

Da te plasmata l’umana figura 


Mai uomo ci fu tra i vivi 
Che non vedesse la morte? 


1. TM: «Fino a quando Signore ti nasconderai? ». La 
variante adottata è nella Siriaca. 
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Che la fossa non lo ghermisse? 
selah 


Dove sono ora le antiche tue 
Testimonianze d'amore o mio signore? 


Tu che a David stragiuravi 
Per TE stesso per TE il Fedele! 


Ricorda mio signore 
Questi tuoi servi oltraggiati 


E che nel ventre io porto 
Dei popoli il disonore! 


1. TM letteralmente: « (Ricordati) che io porto nel mio 
grembo (visceri, utero) tutta la moltitudine dei popo- 
li ». Ed è tragicamente vero, ma khol-rabbim chiede di 
essere sostituito con khelimmdt, moss (obbrobrio, vergo- 
gna, vituperio, disonore) per scoprire tutta la` trascen- 
dente profondità di 51b. LXX: « (Ricordati) dell’umilia- 
zione (oppressione) di molti popoli (che è) nel mio ven- 
tre »; Vulg.: (Recordare) quia portavi in sinu meo omnes 
iniquitates populorum. Perfettamente KJV: I do bear in 
my bosom the reproach of all the mighty péople. E por- 
tare in sinu significa aver partorito il portato: essersi sgra- 
vato del seme di obbrobrio dei popoli. Ricordare Isaia 53, 
tutto, ma qui si può isolare il passo, lasciarlo lì nudo. 
Perché la sconfinata abbiezione che si è qui fatta parola 
testimonia la sublimità emblematica del destino ebraico. 
Quel che la Scrittura ne ha convogliato e proteso nel tem- 
po, specchiandolo e provocandolo a scandalosamente ri- 
petersi, si è sugli altri popoli -abbattuto in camuffamenti 
sempre nuovi e incessanti, in derivazioni ed effetti inesau- 
ribili di questa khelimmàh (che traduco con disonore: 
parola terribilmente forte, se. si conoscono le tradizioni 
occidentali) di cui, convertendoli imperfettamente al pro- 
prio intollerabile Assoluto, gli ha fatto crudelmente dono. 
(La khelimmàh d'Israele come « mystère.infiniment ado- 
rable » è l'idea centrale che percorre tutto il pamphlet di 
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Ricorda come spregiato 
Dai tuoi nemici sei o Signore 
Lo sfregio intimo inflitto al tuo Unto' 


BENEDETTO IN ETERNO SIA IL SIGNORE 
amén amén 


Léon Bloy, Le Salut par les Juifs, che si può vedere, pur 
diffidandone, alla luce di questo emistichio). 

Sappiamo adesso che il mondo cristianizzato come ło scri- 
stianizzato non rappresentano nessuna redenzione, ina sol- 
tanto il contagio fatale, ineludibile, del disonore di un 
solo popolo, attraverso la Parola che lo significa. Forse 
anche per questo l'onore, irreparabile perdita, è stato un 
valore preminente, causa di molto sangue versato, ideale 
infinito finché è durata la potenza cristiana, e anche dopo 
lo scardinamento illuminista: ora che non è più un valore 
assoluto, anzi è disvalore, siamo popoli in liquidazione. 
Sappiamo anche, o dovremmo aver capito, che l'Islam non 
ha cessato (non cesserà fino all'Ora che vedrà « ogni po- 
polo in ginocchio ») di estendere e approfondire, nella 
fedele continuità del deserto semitico e scritturale, questa 
atroce, micidiale cancrena spirituale portata dall'ahl-al- 
kitàb come un lievito universale, un bisbiglio notturno 
nei reni di voce divina: e che la diatriba mohammadica 
con i duri ebrei di Medina è un fenomeno atemporale, 
che continua a fermentare nel tempo, e la traccia incan- 
cellabile del destino ebraico nell'altra Rivelazione. Se c'è 
un principio unificatore non d'invenzione teologica è la 
khelimmdh che ci accomuna. Ma in questo testo è anche 
la Scrittura stessa che parla, e dice di sé, con implacabile 
spudoratezza sacra, quel che ha portato del mondo e nel 
mondo, lasciando intendere enigmaticamente che non è 
stato espiato, né ancora tutto vissuto, e che resta duro da 
sciogliere, duro per ebrei e goìm, duro per tutti i popoli 
di un Libro, continuare a portare. 


1. Traduco con « sfregio intimo » i consueti calcagni ol- 
traggiati da intendersi come metafora sessuale, usata qui 
probabilmente per significare che l'offesa avversaria è sfer- 
rata contro un punto vitale. I calcagni-organi sessuali pos- 
sono anche essere figura del luogo per eccellenza, Gerusa- 
lemme, e l’Unto essere figura del Portatore di Disonore. 
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LIBRO QUARTO 


preghiera di Mosè 
uomo di Dio 


Il Riparo sei tu mio signore 
Per noi di età in età 


Prima che i monti fossero nati 
E della terra e dei mondi ti sgravassi 
Nell’infinito tempo tu sei Dio 


Miriadi di anni agli occhi tuoi 
Sono il giorno di ieri che è passato 
Sono un turno di guardia nella notte 


Tu lo sbricioli l'uomo 
Gli dici disfacetevi figli d'uomo 


Siamo un sogno che tu disperdi 
Un'erba che fiorisce un mattino 
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Al mattino un’erba fiorita 
Alla sera recisa inaridita 


Nella tua furia ci disfacciamo 
Nel tuo fuoco ci dissolviamo 


Stanno davanti a Te le nostre colpe 
Scruti i nostri segreti 
Alla lampada del tuo Viso 


Ecco i nostri giorni svanire 
Nella tua ira 

I nostri anni cadere 

Come un sospiro 


Arrivano a settanta i nostri anni 
A ottanta per i più forti 
E tormento e miseria è il loro fiore 


Presto è finita e ci dileguiamo 


Facci conoscere che siamo fatti di giorni 
Sapienza ci entrerà in cuore 


Chi sa la misura del tuo furore? 
Chi ha visto il fondo della tua ira? 


Torna Signore! Fino a quando tacerai? 
Compatisci i tuoi servi 


Ci nutra la tua Grazia dall’aurora 
Noi di canti risuoneremo 


E quante pene da te soffrimmo 


Gli anni in cui non vedemmo che sciagure 


Compenserà la gioia 
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Che ti si veda per i tuoi servi agire! 
Posare sui loro figli il tuo gran lume 


Venga a noi la divina 
Dolcezza del mio signore 


Non manchi il tuo incremento! 
Alla fatica delle nostre mani 


1. TM contiene una ripetizione di 17b: è il Coro che lo 
riprende dal salmista. Questo ha fatto supporre un uso 
liturgico per invocare sui campi senza pioggia la benedi- 
zione divina. Tanto sperpero di visione per poche gocce 
d'acqua, per sottrarsi alla morsa del deserto! 
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Tu che nei chiostri giaci dell’Altissimo! 

Tu che all'ombra di Shaddai ti stendi e dormi 
Al Signore dirai — Tu mio Riparo! 

Mio Baluardo! Dio mio in cui mi abbandono! — 


Rete di uccellatore e maligna sorte 
Non lascerà impigliarti 


Saprà con le sue ali coprirti 
Tra le sue piume annidarti 


Non temere la notte col suo orrore 
Né il giorno col suo dardo sempre in volo 


1. È un sogno in luogo sacro, il Tempio o la figura 
qumranica del Tempio, in cui le Voci (quella di Shaddai 
in più d'una), tra un agitarsi nel buio di contagi epidemi- 
ci, di guerre vicine, di stregonerie omicide, di demoni del 
giorno e della notte, di animali simbolici, confortano il 
dormiente con la certezza della protezione di Dio e dei 


suoi angeli. 
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Né la peste che è in marcia nella tenebra! 


Né il demone che assale in pieno giorno 


Intorno a te a migliaia cadranno 
Quanti stroncati al tuo fianco 


Tu non sarai toccato 
Per scudo e maglia hai la sua Verità 


Disigìllati un poco gli occhi 
I malvagi vedrai retribuiti 


Il Signore tu hai come riparo 
È l’Altissimo il tuo baluardo 


Te il flagello non colpirà 
E le tue tende non roderà la piaga 


Comanderà ai suoi angeli 
Di vegliare su te dovunque andrai 


Le loro mani ti fasceranno 
Pietre di morte non premerà il tuo piede? 


1. L'Angelo della Peste è un viandante notturno. Cfr. in 
Blake, The Sick Rose: 


The invisible worm 
That flies in the night 


2. TM, rivolto a chi sapeva, ha semplicemente ’ében, 
pietra: non si tratta di piedi che in una pietra qualunque 
inciampano! Gli angeli li sollevano giusto in tempo per- 
ché non premano l'oggetto stregato restandone maleficiati. 
Il maleficio nascosto non è un passato, un Oriente lonta- 
no sopravissuto nelle magie: nella disseminazione incalco- 
labile delle mine esplosive quella pietra aveva un futuro. 
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Sulle iene e le vipere cammina pure! 
Monta a cavallo dei draghi e dei leoni! 


Chi si è legato a me sarà salvato 
Sollevo in alto chi ripete il mio Nome' 


Rispondo a chi m’implora 
Agonizzo con lui anch'io 
Gli ridò libertà lo rendo forte 


Vedrà alla fine dei giorni 
La mia salvezza? 


1. Nel testo: « chi conosce ». 


2. Interpreto escatologicamente. La lettera dice: « Di lun- 
ghi giorni lo colmerò — gli farò vedere la mia salvezza ». 
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salmo 
cantico 
per il giorno di Shabbàt 


Bello è il Signore laudare 
Inni al tuo Nome o Altissimo cantare 


La tua Grazia al mattino annunciare 
E nella notte la tua Verità 
Su viole e liuti e i mormorii dell’arpa 


Ho gioia a vederti agire Signore 
Le tue mani in azione io canto 


Oh grandezza degli atti tuoi Signore! 
Oh infinita profondità dei tuoi pensieri! 


Un insensibile non li può avvertire 
Un accecato non li può invenire'! 


1. Testo meditabile è 5-6-7. L'anima in cerca dell’Unità 
qui trova qualcosa: il Fa‘ÀL, l'Agire del Signore dà gioia 
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Fiorisce bene l'erba dei perversi! 

Non ce n'è uno che in attuare il male 
Non tocchi l’acme 

Poi è annientato per sempre 


Ma tu o Altitudine sempre esisterai 


I tuoi nemici eccoli Signore 
I tuoi nemici eccoli annientati 


se l’azione divina è vista come pura manifestazione del 
suo pensiero, come figura in movimento dell’immobilità 
del Pensiero, ombre cinesi che si muovono senza riflettere 
un muoversi. Questo Pensiero, nella visione di Israele, si 
rivela essenzialmente come Giustizia. Sopprimendola come 
essenza stessa di Dio l’ossessivo richiamo a una giustizia 
carnale incessantemente violata e ristabilita non avrebbe 
più significato morale di quanto non ne abbia l’alzarsi o 
il ritirarsi delle maree. Ma il Dio dell’AT si rivela Giusti- 
zia immobile in tutte quelle azioni che Insensibili e Acce- 
cati (v. 7) non sentono e non vedono che nella loro bruta 
apparenza (in fondo, quasi mai esemplare, ben di rado 
edificante) di altalenare storico senza senso. (Dio è il senso 
di tutto, ma non dà senso a niente, purtroppo). 

Da rilevare nel v. 6 il parallelismo: gli atti non differisco- 
no dai pensieri, i pensieri dagli atti: è un barlume del- 
l'Unità; è il pigliare forma di Unità di una parola semi- 
tica, incorrotta perché non impregnata d'altro. È compren- 
sibile rallegrarsi per la caduta o il supplizio di qualche 
malvagia figura che appesta il mondo, ma per chi vede 
(« Soltanto l’AT vede » ha visto Kafka) la gioia è specu- 
lativa, è come elettrizzata da una rivelazione: si è squar- 
ciato il velo della Gloria (e non è accaduto niente, e l’epi- 
sodio sarà dimenticato, e patiremo sotto carogne peggiori, 
e cadranno ec.) e la Giustizia assoluta è apparsa, l'ala della 
Realtà ci ha sfiorati. Il parallelismo significativo atti-pen- 
sieri cammina ancora in tzédeq-'emunà (Giustizia-Verità) 
(96, 13), in tzédeg-misharim (Giustizia-Perfezione) (98, 9): 
la giustizia visibile come splendore non disgiungibile dal- 
l'essenza. Ma che cos'è realmente Tzédeq? 
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Tutti i servi del male sbriciolati 


E a me come ai liocorni innalzi il corno 
M’inzuppi di verde olio 


Il mio occhio domina il loro 
Le cose che si macchinano per nuocermi 
Pervengono al mio orecchio 


Come la palma fiorirà il Giusto 
Come il cedro del Libano punterà in alto 


Chi si fa pianta negli orti del Signore 
Nei sagrati di Dio è fiorente fiore 


Col pelo bianco ancora avranno frutti 
Di linfa e di verdezza scoppieranno 


Per annunciare la perfezione del Signore 
La Rocca mia pura di ogni male 
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Di grandezza vestito di gloria loricato 
Nell’ira avvolto regna il Signore 


Stabile è il mondo 
Mai più crollerà 


Il tuo Trono è ben fisso 
Tu sei l’Eternità 


E le onde in tumulto 
Le onde che si gonfiano 
Come urlano e strepitano Signore! 


Ma più dell’urlo delle Grandi Acque 
Dei formidabili dirupamenti del mare 
Può la potenza in alto del tuo Nome 


O decreti incrollabili! 
O Tempio fatto per la santità! 
O senza fine giorni del Signore! 
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O Dio retributore! O Dio retributore!! 
Rivelati Signore! 


Giudice della terra sorgi! 
Hanno varcato la misura 
Pagagli il debito 


Fino a quando Signore 
Gli empi trionferanno? 


Non vomitano che violenza 
Non sbavano che oscenità 
Tutti quei servi del male 


1. Vulg.: Deus ultionum (negamòt). Dà un suono basso 
tradurre « Dio delle vendette ». È Nemesis che qui è invo- 
cata, nel suo volto semitico scritturale, come forma del 
procer divino (v. 10) per riparo alla Dismisura (vv. 2 
e 23). 
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Calpestano il tuo popolo Signore 
Stuprano quel che è tuo 


Vedove e ospiti massacrati 
Stragi di orfani 


E dicono che il Signore non vede! 
Che il Dio di Iacòb non ne ha coscienza! 


O gente abbrutita sforzatevi a capire! 
E voi idioti quando avrete un barlume? 


Chi vi attacca gli orecchi non sente? 
L'inventore dell'occhio è senza sguardo? 


Il Castigo dei popoli non giudica? 
Chi dà all'uomo il conoscere ne è privo? 


Per il Signore che li discerne 
I pensieri dell’uomo sono 
Un nulla che svanisce 


L'uomo nobile che tu riformi 

Che tu rieduchi con la tua legge 

In cui instilli la calma 

Nei giorni di sventura 

Mentre additi gli empii alla Distruzione 
Beato sia Signore 


Non può staccarsi Dio dal suo popolo 
Né abbandonare questa sua Casa 


In mano a un Giusto tornerà il giudizio 
I Perfetti gli andranno dietro 
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Chi sorgerà a separarmi 
Dalla turba maligna? 
Chi per proteggermi dai servi del male? 


Senza il Signore soccorritore 
Già sarebbe il Silenzio 
La mia dimora 


Se dico il mio piede è incerto 

Tu grazioso Signore mi sostieni 

E nei miei visceri pieni di affanno 
Scendi carezza consolatrice 


Complice non puoi farti 
Tu di un seggio omicida 
Che violenta le leggi 
Per comminare la pena! 


Là è un avventarsi alla vita dei Giusti 
Un martoriare il sangue innocente 


Ma il mio baluardo è il Signore 
Il mio Dio è la rocca dove mi annido 


Il Signore che è nostro Dio 
Gli renderà misura per misura 


Distruggerà con loro 
La distruzione 
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A gridare di gioia accorrete 
A spandere tripudio nel Signore 
La Rocca che ci ha salvati 


Gli offriremo la nostra gratitudine 
Tra laudi e cori e suoni 

Perché il vero Dio è Iah 

Degli esseri divini il grande Re 


Sua la terra con i suoi baratri 
Sue le cime delle montagne 


Suo il mare da lui plasmato 
La terra asciutta da lui impastata 


Entrate prosterniamoci buttiamoci 
In ginocchio davanti al Dio che ci ha creati 
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È il nostro Dio! Noi siamo 
Il popolo che Dio pastura 
Un gregge nella sua mano 


— La mia Voce oggi udrete! 
Duri non siano come a Meribà 
O nel deserto il giorno di Massà 
I vostri cuori 


Pur dopo le mie gesta aver veduto 
I vostri padri allora dubitarono 


E da quella marmaglia ebbi disgusti 
Per quarant'anni 


Dicevo è un popolo che ha il cuore storto 
Gli manca il lume delle mie vie 


E io giuravo nella mia ira 
Non entreranno nel mio Riposo — 
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Rifatti nuovi cantate 
Un cantico al Signore 
Levate da ogni terra 
Un cantico al suo Nome 


Il Signore cantate e benedite 
Fatevi araldi della sua salvezza 
Per i giorni a venire 


Tra le genti la sua Gloria annunciate 
A tutti i popoli i suoi prodigi narrate 


Perché grande è il Signore 
Immensa lode gli è tributata 
È il Tremendo fra gli Dei tutti 


Tutti gli Dei stranieri sono sogni 
Ma è il suo Nome che ha fatto i cieli 
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Hod e Hadàr ha sul Volto 
Oz e Tiféret nel suo Santuario! 


O popoli e tribù! Il Signore 
Che è Gloria e Forza adorate 


Gloria al Signore del Nome! 
Ai suoi sagrati l’offerta recate 


Nel Tempio sfolgorante 
Prosternatevi a Lui 
Davanti al suo Volto o terra 
Tòrciti tutta 


Dite alle genti — REGNA IL SIGNORE! 
Il mondo è rassodato non crollerà 
Retti i popoli perfettamente — 


O cieli inebriatevi! O terra acclama tutta! 
Gonfio di vita getti ululati il mare 


Fremete campagne in festa 
Alberi il vostro canto modulate 
Foresta per foresta 


Ecco il suo Volto! Il Signore viene! 
Il suo Giudizio o terra 
Sta per venire 


La sua Giustizia sorregge il mondo 
Governa i popoli la sua Verità 


l. HoD: Splendore; HADAR: Maestà; oz: Forza; TIFÉRET: 
Bellezza - attributi divini. Non traduco: si tratta di Real- 
tà viventi, Enti reali, non di astratti personificati. 


293 


97 


La gioia si diffonde! È il regno del Signore 
Su questa terra e le più lontane 


È in un cerchio di nuvoli e di tenebra 
Sul Giudizio impeccabile posa il suo Trono 


Davanti al suo Volto cammina un fuoco 
E a perdita d'occhio i suoi nemici consuma 


Le sue folgori illuminano il mondo 
La terra guarda e si torce di paura 


I monti fondono come la cera 
Davanti al signore di ogni terra 


I cieli annunciano la sua legge 


Vedono i popoli la sua gloria 
Tutti gli angeli a lui s'inchinano 
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Oh che onta per voi 
A una statua asserviti 
Che strabiliate per idoletti! 


Sion ti ha udito ed è in festa 
Tripudiano le figlie di Giuda 
Per gli oracoli tuoi Signore 


Su tutta la terra l’Altissimo tu sei 
Incomparabile a ogni altro Dio 


O voi che amate il Signore! 
Abbiate orrore del male 


Guardiano delle sue anime pietose 
Le strapperà al potere dei malvagi 


A chi crede è data la luce 
Ai perfetti la gioia 


O credenti! Godete del Signore 
Il suo santissimo Nome custodite 
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salmo 


Rifatti nuovi cantate 
Un cantico al Signore 
Mirabile Fattore 


Dalla sua Destra e dal suo santo Braccio 
Salvezza viene 


Salvezza che addita ai popoli 
Giustizia che ai loro occhi svela 


Si ricorda che è Grazia di Iacòb! 
Che è Fedeltà alla casa d'Israel 


Essere nostro il Dio della Salvezza 


Fin dove arriva il mondo fu veduto 


1. Giacobbe non è in TM; è in LXX. 
296 


Getta grida al Signore terra intera! 
Alle strofe dei vostri canti 
Giubilare frenetico imprimete 


Arpeggiato sia il vostro canto 
Accordata la voce agli strumenti 


Con le trombe e con l’olifante 
Il Volto del Re divino salutate' 


Mare gonfio di vita ulula forte! 
Strepiti mondo ogni tuo fiato vivo! 
Battete le mani fiumi! 

Fondetevi nel tripudio montagne! 


È il Volto di IAH che viene 
La terra a giudicare 


Regge i mondi la sua Giustizia 
Governa i popoli la sua Perfezione 


1l. In TM cè «il Re YHWH ». 
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È il regno del Signore! Un fremito 
Percorre le nazioni 


Siede sui Kerubim! Un tremito 
Fa la terra oscillare 


Grande è il Signore di Sion 
Su tutti i popoli è l’Altissimo 


Il tuo grande e tremendo e santo Nome 
Laudato sia 


O tu regale Forza! 
Amante di Quel che è Giusto 
Creatore di legge pura sei tu 


Tribunale e Diritto 
In Giacobbe sei tu 
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Esaltate il Signore nostro Iddio 
Prosternatevi al santo Luogo 
Dove poggia i suoi Piedi 


Furono preti suoi Mosè e Aaròn 
Samuele evocatore del suo Nome 


Il Nome suo invocato 
Sempre a loro rispose 


Nella Colonna di Nube gli parlava 
Custodi furono dei suoi decreti 
Della Tavola scritta che gli fu data 


E tu Signore Dio nostro rispondevi 
Fosti per loro il Dio sorreggitore 


Ma se in errori cadevano infieriva 
Esaltate il Signore nostro Iddio 


Prosternatevi al suo monte santo 
Al Nome santo del nostro Dio 
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salmo 
per il Ringraziamento 


Ogni terra tripudii nel Signore! 


Servite nella gioia il suo Nome! 
Venite al Volto suo tra danze e suoni! 


Sappiate che IAH è Colui-che-è-Dio 
Lui ci ha creati di Lui noi siamo 
Popolo suo armento che Lui pastura 


Entrate nelle sue porte ringraziando 
Ai suoi sagrati accedete laudando 


Siategli grati e il suo Nome benedite 
Perché buono è il Signore 

La Grazia sua infinita 

Per tutti i secoli la sua Verità 
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di David 
salmo 


La Grazia che tutto regge io canto! 
Il mio arpeggiare è per te o Signore 


Per iniziarmi alla Via Perfetta 
Quando verrai tu in me? 


Un cuore di Perfetto abiterà 
All’interno della mia casa? 


l. Letteralmente: « La Grazia e il Giudizio » (attributi 
del Trono e di ogni trono). A HÉSED e MISHPAÀT bisogna 
guardare come a enti reali. 


2. BEQÉREV BETÌ: « dentro la mia casa ». Per casa s’inten- 
de il corpo; lev (il cuore) è il mishfàt (Giudizio) divino 
che lo abita. Così parla questo iniziando alla vita reli- 
giosa comunitaria in figura di regalità individuale: « In- 
tendo, di questo mio vivente microcosmo, fare l’immagine 
della Grazia e del Giudizio che reggono il mondo, se- 
guendo la dérek tamim (v. 2), il Cammino di Perfezione ». 
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Avrò un occhio implacabile 
Contro ogni atto infame 
Saranno i tralignanti 

Per me vitandi 

Mai nulla potrà di loro 

In me attecchire 


Il cuore pervertito mi scansi 
Chi al male appartiene mi ignori 


L'occulto che maledice 

Lo farò muto 

Chi ha l’occhio invidioso e avido il cuore 
Non mangerà con me 


Il Maestro è Dio stesso (2b), cosa che rende la Via introva- 
bile. Il Targum fa, in 2a e b, parlare Dio stesso: « Ti 
farò comprendere la dérek tamim quando tu verrai verso 
di me »: difficile anche questo, perché quell'andare verso 
vorrebbe dire averla già compresa. Ho tradotto in me, 
ma TM è più vago: verso, mentre più netto il testo di 
Qùmran: a me; e sono già più d’una via. La dérek (vedi 
nota al salmo 1) si precisa meglio per via negativa: non è 
qualcosa che si possa realmente percorrere, non una serie 
di ottemperanze, o una Shar:‘ah esteriore. È un gioiello ab- 
bagliante e inafferrabile: non destinato a nessuno e tutta- 
via è là per qualcuno che sappia vedere il proprio destino: 
« Virtù s'acquista per raggio di stella » (Cecco). S'illude 
Santa Teresa pensando « que si no miràsemos otra cosa 
sino al camino, presto llegariamos » (Cam. de Perfecc. 
XVI). Se pensava ad arrivare in cielo, come se il camino 
fosse la via del cielo, sbagliava. Il salmo è una collezione 
sviante di buoni propositi, figure molto pallide della dérek, 
perfezioni pratiche, cioè imperfezioni rispetto alla sua Per- 
fezione. A chi cerca la Via e l'aspetta nella sua casa, il sal- 
mo è meditabile come via negativa, avvertimento che la 
perfezione « dentro la casa » non si raggiunge per virtù 
ma per rapimento. 
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Non avrò occhi che per i puri 
Con questi siederò 
Solo i perfetti mi serviranno 


Chi pratica la frode 

Nella mia casa non abiterà 
Chi spaccia l’impostura 
Non sosterrà i miei occhi' 


Fin dal mattino sterminerò 
Quanti empii ci siano in terra 
Sradicherò i servi del male 
Dalla città del Signore? 


1. Come in 3a: «dentro la mia casa ». Può significare 
anche qui corpo; più probabile l'allusione alla città del 
Signore (v. 8), o all'intero reame (simbolicamente al « re- 
gno » comunitario dei Figli della Luce). Gli occhi hanno 
forza distruttiva propria: il re la delega alle sue guardie, 
la mente al braccio. 


2. S'intende « fin dall'alba del mio regno », non ogni 
mattino. La terra è tutta la terra nello spazio simbolico 
del regno di Giuda e delle mura di Gerusalemme: sradi- 
cato da lì, il male è tolto dappertutto. Gli annientandi 
resha'‘im e poʻalé-'àwen restano, come sempre, gusci vuoti 
dal nocciolo introvabile e innumerabile; intravedendo un 
principe calvinista come Giosia in questo programma di 
governo teocratico, il riferimento storico è in 2Re, 23 con 
le sue pie stragi. La formula classica terribile è u-vi'artà 
ha-raà' mi-qqirbèkha: «e farai sparire da dentro di te il 
male » (Deut. 17, 7). (Qui gli corrisponde l’ambiguo « den- 
tro la mia casa »). Ma non compare in 8 la forma pièl di 
ba'ar (far sparire dalla terra, annientare) che sta sul Male 
come una clava sospesa. L'annientamento del male incar- 
nato in corpi di vivi è tradizionale nel principato semi- 
tico: ragga u shenim ina nishim usessi (« il malvagio e il 
perverso ho tolto via dal popolo », iscrizione in accadico 
di Nabucodonosor). Scettici sulla possibilità di far questo 
nello Stato, diamo fede all’ambigua lettura interiore. 
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preghiera di un misero che pena 
e davanti al Signore spande 
il suo lamento 


Signore ascolta la mia preghiera 
Venga a te la mia supplica 


Il tuo Volto non mi nascondere 
In questo. giorno mio di agonia 


L'orecchio tendimi rispondi subito 
Quando t'invoco 


Come fumo svaniscono i miei giorni 
Le mie ossa un incendio brucia 


Il mio cuore è falciato 
Un'’erba disseccata 
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Neppure tocco il mio pane 
Per essere più gemito non mangio 


Dalla mia carne le ossa traspaiono 


Somiglio alla civetta del deserto 
Imito il gufo delle rovine 


Vegliando mi lamento 
Passero solitario sopra il tetto! 


Continuo è del nemico lo sfregiarmi 
L'intridermi d’imprecazioni 


Cenere mangio non pane 

Drogo con lacrime que! che bevo 
Mentre la furia della tua ira 

Mi solleva e sbatacchia 


I miei giorni una tremula ombra 
E io un'erba che muore 


Ma dove sei tu è l'eternità Signore 
Tu sei pensato di età in età 


Tu sorgi e hai di Sion pietà 
Il tempo della tua Grazia viene 


I. Come l'allodola nei campi veronesi evoca Shakespeare, 
il passero solitario del salmo 102 evoca Petrarca e Leopar- 
di. Non è suggestione letteraria: specialmente in Leopardi, 
anima di Vecchio Testamento, si tratta di vera assunzione 
di un'identità scritturale (il passero, l'anonimo tzippòr 
bodèd come fosse un Geremia o un Giobbe) da parte di 
anime-tabernacolo predestinate. 
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E i tuoi servi ameranno le sue pietre 
Avranno amore per la sua polvere 


Riveriranno gli altri popoli il Signore 
Tutti i re della terra la tua Gloria 


Sion sarà rifatta dal Signore 
La sua Gloria vi apparirà 


Si piegherà alla supplica degli ignudi 
Non refrattario al loro implorare 


È stato scritto per i futuri 
Che un popolo rinato ne canti il Nome 


Il Signore si affaccia dal Santissimo 
Come dal cielo e di là guarda la terra 


E ascolta il rantolo di chi è in catene 
Riscatta i figli della caducità 


Perché Sion il suo Nome proclami 
Salmi gli intoni Ierushalèm 


E regni e popoli fatti uno 
Servano insieme il Signore 


Mi scortica le forze per via 
Mi sforbicia il filo dei giorni 
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Ah mio Dio! Nel fiore degli anni 
Non mi rapire! 

Tu hai per te l'infinito 

Delle generazioni 


Tu hai fondato la terra in antico 
Le mani tue hanno plasmato i cieli 


Quelli scompaiono ma tu duri 
Sono una veste che si consuma 
Come un mantello li getti e li rinnovi 


Ma tu sei Quello-che-era 
E i tuoi anni non hanno fine 


Qualcosa resti dei figli dei tuoi servi 
Davanti al tuo Volto il loro seme duri 
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103 


di David 


Anima mia benedici il Signore 
Visceri miei ad uno ad uno 
Benedite il suo santo Nome 
Anima mia benedici il Signore 


Dei suoi doni mai ti scordare 


Tutte le colpe tue perdona 

Tutte le malattie tue risana 
Riscatta dalla fossa la tua vita 

Ti avvolge di amorosa compassione 
Rende felice la tua vecchiaia 

Ti rifà giovane uccello di rapina! 


1. Letteralmente: «Ti rifà giovane come laquila ». 
L'aquila è simbolo della forza e della giovinezza. I guer- 
rieri snervati tornano aquile nella visione deuteroisaitica 
(Is. 40, 30) tornano cioè al combattimento e alla preda. 
La felicità di un'eroica vecchiaia consiste nel conservare 
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La Giustizia è l'atto del Signore 
Riparare ogni torto che si faccia 


Ne conobbe Mosè la mente 
I figli di Israel le azioni 


Clemente e misericordioso è il Signore 
Avaro d'ira prodigo d'amore 

Se fa guerra non è per sempre 

Se ha un rancore non dura 


Il suo talione è inferiore alle colpe 
AI di sotto dei nostri crimini il suo castigo! 


Quanto più esteso è della terra il cielo 
Così è la sua Grazia per chi lo tema 
Quanto l'Oriente dall’Occidente 

Fa noi divergere dal peccato 


Com'è tenero un padre verso i figli 
Così è la tenerezza del Signore 
Verso i devoti suoi 


Perché conosce la nostra natura 
E ben vede la polvere che siamo 


I giorni di un uomo come l’erba sono 
Come il fiore dei campi che fiorisce 


(o miracolosamente riavere) la forza di un uccello rapace, 
il suo occhio, il suo volare alto (probabile anche un si- 
gnificato sessuale). 


1. Nahum 1 smentisce rigorosamente questo passo. La 
sùra al-ma'ida (La Tavola Apparecchiata) Cor. 5, 118 ha la 
migliore parola: « Se li punisci sono tuoi servi — se li per- 
doni sei tu il Potente il Sapiente ». 
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Un ventolino lo sfiori e già è mai più 
Un ignoto perfino alla sua casa' 


La Grazia del Signore è l'eterno istante 


Sui suoi fedeli e i figli dei loro figli 

In cui il suo Patto si custodisce 

Sui memori esecutori dei suoi mandati 
La sua Giustizia posa 


Ha eretto il suo Trono in cielo 
E il suo Regno comprende tutto? 


l. Zam iam non domus accipiet te laeta, neque uxor 
optima, nec dulces occurrent oscula nati 
praeripere... 

.. omnia ademit 


una dies infesta tibi tot praemia uitae. 
Lucr. III, 894-99 


2. KHISSÒ, INDI: «il suo Trono ». Letteralmente (19b): 
« E la sua regalità (il suo potere assoluto) in tutto domina 
(MASHALLAH) ». In Cor. 2 (Bàgara), 256: « E si stende il 
suo Trono su cieli e terra (Uasi'a kursiyyhu es-samawàt 
ua-al-àrd) »; Dio è « Il Padrone del Trono » (Cor. 85, 15). 
La frequente ripetizione di 19b: U-MALKHUTÒ BAKKHÒL 
MASHÀLLAH è un'efficace formula di esorcismo contro l'er- 
rare disperato della mente quando pensa Natura e Sto- 
ria, e teme che qualcosa abbia potuto sottrarsi al potere 
del Trono. Il Trono è vuoto perché la malkùt di Dio è 
Dio stesso: Dei potentia est ipsa ipsius essentia (Spinoza, 
Eth. I, Prop. xxxIv): se la potestas è nell’essenza, il Tutto 
compreso nella malkùt è inseparabile dall’essenza. Dun- 
que anche ogni versetto di Rivelazione che parla del Tro- 
no, come 19 del salmo 108, o il celebre 256 della sùra della 
Baqara, appartiene al Trono, e sappiamo che appartenere 
è essere partecipi dell'essenza (non essere sudditi di una 
potestas nel senso umanol). Questo versetto che sembra 
parlare del Trono è il Trono. 
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Benedite il Signore angeli suoi 
Guerrieri potenti che i voleri ne attuate 
Appena un suono ne percepiate 


Benedite il Signore voi sue schiere 
Ministri pronti dei suoi favori 


Benedite il Signore creature sue 
Dovunque ce ne sia una nei suoi regni 


Anima mia benedici il Signore 
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Anima mia benedici il Signore 


Quanto grande sei tu mio Dio! 
Di gloria e di splendore sei vestito 


Ravvolto di luce come in un manto 
I cieli srotoli come un tappeto 


Fabbrica con dell’acqua i suoi terrazzi 
Per suo carro piglia le nubi 
Remiga alato di vento 


Fa suoi angeli le burrasche 
Suoi corrieri i bagliori di fuoco 


Ha incastrato la terra nel suo spazio 
Gli ha dato eterna stabilità! 


1. È vero il contrario: la terra è ben poco stabile, e tutta- 
via questo testo non mente. Una misteriosa violenza cosmi- 
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Tehòm come un drappeggio la copriva 
Le Acque erano in piedi sopra i monti 


Le mise in fuga il tuo boato immane 
Col tuono tu le incalzavi non indugiarono 


Dai monti scesero nelle valli 
Negli alvei da te prescritti 


Mai più valicheranno 
Il limite che gli assegnavi 
A coprire la terra non torneranno 


Tu mandi le sorgenti negli spacchi 
Dentro i monti serpeggiano le acque 


A cui berranno le bestie dei campi 
E l'asino selvatico assetato 


Di sopra alloggiano gli uccelli del cielo 
Di tra il fogliame escono i loro gridi 


Le rugiade dei tuoi terrazzi 
Sui monti cadono 

I tuoi atti fruttuosi 
Nutricano la terra 


Per il bestiame ingermini i prati 
E per uso dell’uomo uno stelo 
Che dalla terra spunta come pane 


ca l'ha collocata ‘AL-MEKHONÈIAH (nel suo luogo, supporto 
spaziale, spazio); un altro ‘colpo, il giorno prescritto, la 
sposterà verso l'invisibile: non è avvitata per sempre. Ma 
Dio è il Luogo (Magòm) di tutto, e la terra nel suo spa- 
zio è collocata nella sua essenza: in questo senso la terra 


BAL-TIMMOT (non crollerà) per l'eternità. 
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E il vino tanto rallegra 

Il cuore dei mortali 

Da far brillare più dell’olio i visi 
E il pane medica il cuore 


Come sono grassi gli alberi di Shaddai 
I cedri del Libano da lui piantati! 


Là i passeri fanno il nido 
Ha tra la chioma casa la cicogna 


Degli stambecchi è la cima dei monti 
Tra le rocce si acquattano le lepri 


Ha fatto per l’Almanacco la luna! 
Il sole sa quando tramontare 


1. LE-Mo'ADIM: mo'èéd (199) è il Tempo Fissato, l’epo- 
ca, il giorno ricorrente, la ciclicità, figura divisa del Tem- 
po totale. Il termine compare già in Gen. 1, 14: Dio pone 
i due Lumi come segni per le stagioni (mo‘adìm: qual- 
cuno intende le feste), i giorni (iamim) e gli anni (shanim). 
Dei segni (’otòt) riparla il Cor. specificando il ruolo della 
luna nella sùra di Giona (10, 5): « ... e ha stabilito le fasi 
(lunari) affinché conosceste il numero degli anni e il cal- 
colo (del tempo) »; la luna ha il governo dell'anno e, at- 
traverso l’anno, del tempo. Il testo coranico si congiunge, 
per il primato lunare, con 19a di questo salmo. Ci sono, 
nell'ordine lunare, anche i giorni propizi ai lavori agri- 
coli (felicis operum), è nefas il venerdì (Virg. Georg. 1, 
276); l’anno diviso in mo‘adim è in Georg. 1, 258. Le tra- 
duzioni di 19a intendono la luna fatta pour marquer le 
temps (Beaucamp), para medir los tiempos (BAC), pour 
les dates (Dhorme, piuttosto piatto), für Gezeiten (Buber, 
ma è troppo poco maree!), for seasons (KJV, e anche Dio- 
dati), els xawoús (LXX), per tempora (Vulg.), « per suddi- 
videre l'anno » (Lutero). Tanto vale dire che la luna è 
fatta per il lunario; e il lunario è simbolo della morte e 
della rinascita, della Ruota, della circolarità del tempo. 
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Portando l'oscurità crei la notte 
Che fa le bestie e la foresta inquieti 


E i leoni ruggire per la preda 
Chiedere a Dio gli dia cibo 


Quando il sole riappare si rintanano 
Vanno a stendersi nei covili 


(Vedi le due bellissime note di Cesare Galimberti al Dia- 
logo leopardiano del Venditore di Almanacchi, Oper. Mor. 
Guida, Napoli 1977, p. 415). Con almanacco sono riassunte 
tutte le mansioni del segno lunare: stagioni, mesi, maree, 
dérek nashim (la ricorrenza femminile, un mo'èd capric- 
cioso), feste, semine, raccolti, giorni fas e nefas, ritorni 
della notte, tutto quel che è nel raggio pallido della sele- 
nità. H moʻèd è la chiave del salmo 104. 

Weininger osserva che per il masochista il problema capi- 
tale è il Tempo, sua ossessione l'orologio, il calendario, le 
ricorrenze: i mo'adim; e il Tempo è carcere, chiodo, nodo, 
arco della mente semitica in tutte le sue Scritture, fino 
alle grandi ubriacature di tempo concluso, messianico e 
apocalittico (e i da quando e i fino a quando, e l'Ora co- 
ranica, e i quanti giorni ancora e i guardia a che punto è 
la notte? e i molti giorni, i molti anni e i quando vedrò 
il tuo volto e il viene l'ora ed è adesso neotestamentario, 
e i da sempre, i di età in età, i per sempre...); pur nel pa- 
cifico quadrante della ciclicità lunare, in una realtà uma- 
na di abitudini pastorali e di pensiero divinatore dei cam- 
mini degli astri, il Tempo imprime un sigillo di angoscia 
su tutto. Di conseguenza, tutta la forma della spiritualità 
ebraica è temporale (Dio è l'Antico dei Giorni, il Senza 
Tempo Finito è lui solo), dominata dall'impazienza, scor- 
tata dalla Vigilia, dal Sabato, suo cuore vivente, dall’Atte- 
sa che non vuol essere altro che Attesa, in perpetuo. Que- 
sto sentimento del tempo, col suo incalcolabile malessere, 
si è trasmesso ai popoli cristiani, e in loro è diventato un 
morbo dissolvente, fino all'inaudito masochismo tempo- 
rale dei secoli XIX e XX. Viene di lontano, e viene ex alto, 
la nostra miserabile impazienza, questa nostra satanica vo- 
lontà di accelerare tutto. 
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Esce l’uomo per il suo salario 
E lavora fino alla sera 


Quante cose tu hai fatto Signore! 
E con quanta sapienza tu le hai fatte! 


Di tue creature rigurgita la terra 

E poi c’è il mare senza confini 

Che abbraccia tutto di grandi e piccole 
Vite grembo 


Lo solcano le navi 
Leviatàn hai creato per giocarci 


Tutti sperano sostentarsi 
Coi tuoi doni puntuali 


Tu spargi e raccolgono 
Tu apri la tua mano 
Prende ciascuno quel che gli è buono 


Tu nascondi il tuo volto li piglia il panico 
Gli togli il soffio periscono 
Ciascuno alla sua polvere ritorna 


Mandi il tuo alito e sono creati 
E torna nuova la faccia del mondo 


Resti per sempre la Gloria del Signore 
Goda in eterno della sua creazione 


Da Lui guardata la terra trema 
I monti se li tocca pigliano fuoco 


316 


33 


34 


35 


Finché io viva canterò il suo Nome 
Darò canti al mio Dio finché avrò vita 


Gli sia dolce il mio immaginare 
Come a me grato è stargli vicino 


Terra sii monda di profanazioni 
Siano gli empii tutti dissolti 


Anima mia benedici il Signore 


Haàllelu-Iah 
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Il Signore laudate e il suo Nome invocate 
Tra i popoli divulgate le sue gesta 
Dategli canti e cori e musiche 

I suoi miracoli tutti rievocate 


Del sacro Nome suo inebriatevi 
Tutto sia riso in voi che a Lui venite 
In cerca della sua Forza e del suo Volto 


Ripensate i prodigi che ha compiuto 
I segni suoi gli oracoli proferiti 


O seme del servo suo Abraham! 

O figli di Giacobbe eletti suoi! 

Il nostro Dio è Lui il Signore 

Tutta la terra è sotto la sua legge 

E in lui eterna è memoria del suo Patto 
Parola per mille secoli impartita 

Che Abramo strinse e a Isacco fu giurata 
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Monumento del diritto di Iacòb 

Il Patto senza tempo d'Israele 

Quando disse a te do la terra di Kenà‘an 
Sarà questa la vostra eredità 


Erano così scarsi! 
Così da poco e stranieri laggiù! 


Vagavano di gente in gente 
Da un regno a un altro popolo 


Maltrattarli a nessuno permise 
Per loro flagellò i re 


— Non toccate i miei consacrati! 
Non fate del male ai miei profeti! — 


E sulla terra chiamò la fame 
Tutti i bastoni spezzò del pane! 


Li fece precedere da un uomo 
Giuseppe il venduto schiavo 


I ceppi tormentarono i suoi piedi 
Un anello di ferro ne strinse il collo 


Finché venne il suo tempo di predire 
E la parola del Signore lo fece puro 


Il re a scioglierlo mandò 
Quel sovrano di popoli lo liberò 


Della sua casa lo fece padrone 


1. Conservo la lettera: i bastoni del pane spezzati signifi- 
ca distruzione delle fonti del nutrimento. Cfr. Ezech. 4, 16. 
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Gli diede il governo di ogni sua cosa 


I suoi principi gli sottomise 
Lo volle maestro dei suoi Anziani 


E Israel venne in Mitzraim 
In terra di Ham abitò Iacòb 


Rese così prolifico il suo popolo 
Che divenne più forte di Mitzraim 
A cui produsse in cuore un mutamento 


Volle il suo popolo ne fosse odiato 
E la sua perdita ne concepissero 


Mandò Mosè suo servo 
E fu prescelto da lui Aaròn 


I suoi segni pose in Mitzraim 
I suoi avvertitori in terra di Ham 


Mandò la Tenebra a tutto oscurare 
Ma la Parola sua fu trascurata 


Le acque in sangue gli trasmutò 
Morirono tutti i pesci 


La loro terra saltellò di rane 
Fin le stanze ne ebbero del re 


E il calabrone ad un suo cenno venne 
Non fu più che zanzare il loro suolo 


La grandine spande a rovesci 
Punteggia d'incendi tutto il paese 


320 


33 


34 


35 


36 


37 


38 


39 


40 


42 


43 


Gli devasta le vigne e i frutteti 
Gli spacca gli alberi dappertutto 


E ad un suo cenno la locusta arriva 
A nugoli i gorgoglioni 


E tutta l'erba dei campi è sgranocchiata 
Ogni frutto del suolo è divorato 


Poi colpì i priminati di Mitzraim 
Il primo frutto della loro forza 


E i suoi fa uscire rimpinzati d'oro 
Nessuno è fiacco fra le tribù 


È un sollievo scacciarli per Mitzraim 
Cui la loro presenza è di spavento! 


Come un tendone una nube stese 
Per schiarargli le notti un fuoco pose 


Supplicato le quaglie fa venire 
Con un pane celeste li nutrica 


La roccia squarcia e colano le acque 
Riga di fiotti l’Aridità 


Memore del suo Impegno sacro 

E del servo suo Abraham 

Crea al suo popolo un Esodo glorioso 
Sono gioia che grida i suoi eletti 


1. Cfr. Ex. 12, 32. Questo passo va a conferma di Tacito 
Hist. V, 3 (almeno quanto al sollievo e allo spavento) e 
dei plurimi auctores contro cui polemizzò Giuseppe nel- 
l'Apionem. 
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E le terre infedeli gliele consegna 
La fatica degli altri popoli 
Passerà in mano a loro 

Purché serbino le sue leggi 
Fedeli alla sua Toràh 


Hàllelu-Iah 
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Hallelu-Iah 


Laudata sia la bontà del Signore 
La sua Grazia senza confini 


Chi dirà la sua forza di Guerriero? 
Chi tutto ne dirà con un Hallél? 


Oh beati i guardiani dell’Oracolo 
Seguaci di una Tradizione ininterrotta! 


Ricordati di me e grazia il tuo popolo 
Vieni a me soccorrevole Signore 


Rifiorire io veda i tuoi amati 
La gioia della tua gente mi contagi 
L'entusiasmo dei tuoi possa spartire 


Siamo coi nostri padri nel peccato 
Colpevoli di empietà noi siamo 
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I nostri padri in Mitzraim non ti compresero 
Prodigioso! 


Nella grandezza del tuo amore non penetrarono 
Sul Mare d'Alghe si rivoltarono 


Li salvò per amore del suo Nome 
Perché la forza sua si rivelasse 


Il Mare d’Alghe a un suo cenno si ritrasse 
Li fa come su un greto 
Camminare dentro l’abisso 


E dalla mano odiosa li scampò 
Dalla mano nemica li riscosse 


Sugli oppressori l’onda si richiuse 
Neppure uno ne sopravvisse 


Credettero alla sua Parola 
E le sue lodi cantarono 


Presto la gesta sua dimenticarono 
E gli oracoli suoi più non seguirono 


Nel deserto le brame li allucinarono 
Nel Desolato prove da Dio reclamano 


Gli mandò quello che desideravano. 
Ma di una peste gli riempì la gola 


Ebbero di Mosè invidia 
E di Aaron sacro al Signore 


Si aprì la terra e divorò Datàn. 
E inghiottì la banda di Abiràm 
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In mezzo a loro balenò un incendio 
Perirono tra le fiamme i rinnegati 


Un vitello si fabbricano in Horèb 
E ad un metallo fuso si prosternano 


Con l’immagine di una vacca 
Che mangia l’erba surrogano 
Il loro Dio glorioso 


Immemori del Dio che li salvava 
Autore di grandi cose in Mitzraim 


E dei miracoli in terra di Ham 
E sul Mare d'Alghe dei terrori 


E il loro sterminio avrebbe deciso a 
Se in piedi in faccia a Lui Mosè il suo eletto 
A stornarne il furore annientatore 

Sulla breccia non compariva 


E non credendo alla sua Parola 
Schernivano la Terra Deliziosa 


E nelle loro tende si brontolava 
La voce del Signore non penetrava 


E su di loro si alzò la sua mano 
Per abbatterli nel deserto 


Per sparpagliarne i resti tra le genti 
E disperderli in ogni suolo 


E si accoppiarono col Baal di Péor 
Mangiarono vittime di Dei morti 
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Immondizie che lo irritarono 
E una peste li devastò 


Ma Pìnhas si levò e lo placò 
E la piaga si rinchiuse 


E per atto riparatore gli fu contato 
Nei secoli dei secoli per sempre 


E alle Acque della Contesa lo corrucciarono 


Per causa loro Mosè soffrì 


Il suo spirito fu stravolto 
La bocca sua balbettò 


Quei popoli non sterminarono 
Come gli aveva detto il Signore 


Anzi con tali genti si confusero 
Gli usi ne assimilarono 


Servi furono d'idoli 
Per loro fu una trappola mortale 


E scannarono ai diavoli 
I loro figli e figlie 


Sangue innocente versarono 
E il sangue la terra contaminò 


S'immersero in atti sozzi 
In liturgie di puttanaio 


E l'ira del Signore si accese 
Il popolo a lui sacro gli fece orrore 
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Li diede in mano ai popoli infedeli 
Li dominò chi li odiava 


I nemici li disfecero 
Il loro pugno li stritolò 


Ripetutamente li liberava 
Quantunque ad obbedirgli riluttassero 
Persi nei loro errori 


Ma vide in quali strette si trovassero 
Udì le loro strida 


Memore del suo Patto per la Grazia 
Sua traboccante perdona 


E in tutti i loro conquistatori 
Insinua pietà per loro 


O Signore Dio nostro salvaci! 
Raccattaci di tra le genti! 


Per darne lode al tuo santo Nome 
E aver la gloria di celebrarti 


BENEDETTO IL SIGNORE DIO D'ISRAEL 
AB AETERNO IN AETERNUM 


Tutto il popolo dica amén 


Hàllelu-Iah 
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Laudata sia la bontà del Signore 
La sua Grazia senza confini 


O voi da lui redenti! 

Voi dalla mano che vi angariava sciolti 
E da tutto l'Oriente e l’Occidente 

Da ogni Nord e ogni Sud raccolti 
Gridatelo! 


Per deserti e desolazioni 
Vagavano 


Una città dove abitare 
Non la trovavano 


Per la fame e la sete 
La vita gli sfuggiva 


Nell’agonia implorarono il Signore 
E li trasse dall’afflizione 
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Avviatili per una via-sicura 
A una città ospitale 
Li fa arrivare 


Laudato sia il grazioso Signore 
Miracoloso verso umile gente' 


Toglie la sete alla gola assetata 
Rimpinza bene il ventre che ha fame 


In nera miseria in mortale consunzione 
Tra privazioni e catene 

Perché indocili a Dio che gli parlava 
Ricalcitranti al dire dell’Altissimo 

Li tormentava ne prostrava il cuore 
Ormai spacciati nessuno li aiutava 


Nell’agonia implorarono il Signore 
E gli placò l'affizione 


Li cava dalla miseria e dal buio 
I ferri ne disigilla . 


Laudato sia il grazioso Signore 
Miracoloso verso umile gente 


Fa saltare i battenti di bronzo 
Ferrate spranghe frantuma 


Il persistere nei loro errori 
Li fece deperire 


1. TM: «figli d'uomo »; non è genericamente uomini. 
Qui è designato un umile popolo, ancora privo di un'ari- 
stocrazia, fatto di uguali nella stessa miseria. Tanto più 
grande il favore divino verso di loro. 
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Il peso.delle.colpe 
Li rese debolissimi - 


Ogni alimento in gola gli-fa orrore 
Già toccano le porte della morte. 


Nell’agonia implorarono il Signore 
E gli placò l’'affiizione 


Manda la sua Parola che guarisce 
Ne blocca lo sterminio! 


Laudato sia il grazioso Signore 
Miracoloso verso umile gente. 


Immolate gli siano le ostie di Todàh 
Ritornino negli inni le sue gesta 


I naviganti perlustrando i mari 

Sui loro legni in cerca-di fortuna 
L'operare contemplano di Dio 
Quel che fa di stupendo negli abissi 


Al suo dire si alza la tempesta 
Si scatenano i flutti 


l. MISHEHITOTÀM: « dalle loro fosse ». Si corregge -di so- _. 


lito TM, molto leggermente, in base a 103, 4a, ottenendo 
«e salva dalla fossa le loro vite ». Buber ha Faligraben, 
ma non si tratta di trappole; Beaucamp: « les soustraire 
à l'appel du vide », troppo ricercato; Sir. e Targ.: « dal- 
la corruzione ». Mantenendo il valore della radice (Ang 
sterminare, distruggere) si rende meglio il senso di pesti- 
lenza fermata dall'intervento divino. La Parola di Dio 
non è un suono, è un Ente animato, una realtà vivente; 
blocca lo sterminio, chiude il lazzaretto: « quell'acqua por- 
tava via il contagio » (Manzoni, xxxviii); ma è stata quella 
stessa Parola a scatenare il male. 
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Li scaglia in alto sul fondo li precipita 
Sputano l’anima dal mal di mare 


La ragione gli è tutta svaporata 
È un ballo di ubriachi col capogiro 


Nell'agonia implorano il Signore 
Li trae dall’afflizione' 


Il malessere si dilegua 
Disperde la tempesta nel silenzio 
Le onde del mare tornano quiete 


La bonaccia li rasserena 
Il porto agognato appare 


Laudato sia il grazioso Signore 
Miracoloso verso umile gente 


Lo esalti tutto il popolo adunato 
L’Hallèl prorompa dal Consiglio degli Anziani 


Muta in secchezza i fiumi 
Le fonti d’acqua in sete 
La terra fertile in una salina 


Cambia il deserto in un acquitrino 
Dai solchi aridi fa uscire l'acqua 


1. Così il navigante minacciato dalla tempesta invoca un 

rto e una tregua nell'ode di Orazio (II, xvi): Otium 
diuos rogat in patenti... « Tutto è perduto: preghiamo! » 
gridano i marinai nella Tempesta, I, scena 1: All lost, to 
prayers, to prayers!... Cfr. la sùra di Giona, Cor. 10, 22-23. 
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E là depone un popolo affamato 
Che innalzerà una città ospitale 


Semineranno campi e pianteranno vigne 
E il frutto ne coglieranno 


Ne accresce il numero immensamente 
Inesauribili ne fa gli armenti 


Poi radi si faranno 
la prigionia 
le sciagure 
il dolore 


li prostreranno 


Sopra i principi rovescia sterco' 
Li caccia in labirinti senza uscita 


Risolleva dal nulla i miserabili 
Rifigliano come pecore le tribù 


O voi pii che vedrete! 
Ne avrete gioia 


Turata avrà ogni scettico la bocca 


I. Non è attestato che suz significhi proprio sterco; 
tuttavia l'abate Latouche, nel suo Dictionnaire idio-étymo- 
logique hébreu che mi è caro, dà a bouse (provenz. buza) 
questa interessante origine semitica. La traduzione corren- 
te « disprezzo » illeggiadrisce troppo: « sterco » è molto 
più adeguato e va bene col verbo shafak, che vale « ro- 
vesciare addosso » (qualcosa di materiale e di bollente, 


un'onta violenta). 
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Il Saggio che porrà mente a tali cose 
Comprenderà cos'è Grazia divina! 


1. Quest'ultimo testo è un invito a considerare tutto il 
salmo con mente più profonda: il palleggio di superficie 
implorazione-soccorso, errore-castigo è dissipabile facil- 
mente. Perché il Hésed divino (che il Saggio deve com- 
prendere meditando) agisce enigmaticamente. 1l veggente 
che sgrana il ricordo del vagabondaggio nel deserto è capi- 
to dall'assemblea in termini umani (« nel deserto si sta 
male, c'è la sete » ec.) ma il suo occhio mira a quella 
Grazia che incessantemente li capovolge. L'aspirazione 
alla città non è buona, anche se è naturale (ma nel senso 
del cuore malato dell’uomo): è Abele che aspira a essere 
Caino, fondatore della città. 

L'apparizione della città (v. 7) — neppure nominata: è la 
Città — in questo vagabondaggio simbolico, è un miraggio 
pericoloso; perché la città violenta e snatura il tempo 
(quello della lingua dall'unità numinosa della radice ver- 
bale passa ai tempi impoveriti dalle distinzioni di senso, 
il presente batte come un gigantesco orologio — è signifi- 
cativo che l'Orologio sia nato gigantesco, mostruoso, im- 
posizione violenta delle grosse Torri ai tetti minacciati 
dalle ore — e il presente è l'angoscia del futuro, non c'è 
più scampo); la città annulla il Deserto e sospende la Pro- 
va, e i profeti saranno inviati per dinamitarla, figli non 
suoi ma dello spirito dell’eterno Deserto. ll Hésed opera 
il suo vero miracolo quando restituisce il popolo alla pro- 
va e al dolore (v. 39), redimendolo con la fame e la sete 
dalla dannazione della città, dove muore la sete di Dio. 
È significativo che tutte le città, da Sodoma in poi, finisca- 
no, nelle visioni sacre, incenerite. 
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cantico 
salmo 
di David 


Il mio cuore è disposto al canto o Dio . 
Nel mio fegato risuona un salmo! 


Arpa e lira sorgete! 
Io sveglierò l’Aurora 


Per te Signore nei salmi laudare 
In mezzo ai popoli tra le genti 


Perché il tuo amore è grande più dei cieli 
Tocca l’empireo la tua Verità 


I. «Al canto» è interpretazione mia; TM non precisa. 
In parallelismo con cuore adotto la correzione di khevodì 
(« mia gloria ») in khevedì (« mio fegato »). 
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AI di sopra dei cieli alto sei tu mio Dio 
Tutta la terra riempie la tua Gloria 


Per la salvezza dei tuoi pupilli 
Distendi la tua destra e rispondi 


Dio parla nel suo Santuario' 


— In preda all’ebbrezza metto a sacco Sichèm 
E spartisco la valle di Sukkòt 

Mio è Ghilàd e mio Menassèh 

Efraim è un elmo per la mia testa 

Giuda il bastone della mia legge 

Moòb il catino dove mi lavo 

Scaravento il mio sandalo su Edòm 

Suono la tromba contro i Filistim! — 


Chi è la mia guida alla città murata? 
Chi fino a Edom mi mostrerà la via? 


Tusolo Ecirigetti! 
Più non combatti con le nostre armate! 


Dacci tu aiuto contro il nemico 
Salvezza dagli uomini non ci viene 


È Dio che ci fa forti 
È Lui che pialla chi ci comprime 


1. Da qui alla fine, come il salmo 60, 7-14. Forse, dopo 
il v. 7 il resto del salmo, che si annunciava magnifico, si 
è perduto. Al suo posto gli scribi hanno messo, senza pen- 
sarci troppo, la coda di un altro animale, incollandola 
chimericamente a un volo che ricade giù, misteriosamente 
troncato. 
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al maestro dei cantori 
di David 
salmo 


Dio dei miei canti non stare muto! 
Torvi e malefici hanno aperto le bocche 
Lingue sataniche mi distruggono 


Parole d'odio mi accerchiano 
Ciecamente mi fanno guerra 


Ricambiano da satanici il mio amore 
E io per loro facevo orazione! 


Mi rendono per bene male 
Odio per il mio amore 
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Ma che sia dominato dal Maligno! 
Ci sia Satana in piedi alla sua destral' 


Esca dal giudizio incriminato 
La sua supplica si muti in peccato? 


Gli siano mozzati i giorni 
Un altro ne prenda il posto 


Rendigli i figli orfani 
La moglie vedova 


Scacciati da una casa in rovina 
I suoi figli errino mendicando 


Su tutta la sua roba 
Penda l’ombra dello strozzino 
Intrusi lo spoglino d'ogni avere 


Da nessuno riceva umanità 
I suoi orfani non trovino chi impietosire 


1. Qui e in2 e 4a satanifico sfacciatamente per spreme- 
re meglio la radice-chiave: mW (sathàn). Neanche LXX e 
Vulg. hanno perso, in 6b, l'occasione: et Satan astet a 
dextris eius. Invece del Maligno e di Satana le versioni mo- 
derne hanno il solito malvagio o un generico accusatore. 
Letteralmente TM 4a: «in cambio del mio amore mi ac- 
cusano ». La presenza del vero Avversario rende più in- 
tensa la maledizione. Formula di diatriba giudiziaria pro- 
babilmente antichissima, non dismessa anzi ravvivata dai 
Qumranici. Da meditare la necessità di maledire duramen- 
te il male (spada, si capisce, rischiosamente a doppio ta- 
glio). Siamo così snervati! Così deboli di fronte all’orribi- 
le, al satanico! Chi sa maledire sa combattere. 


2. Villon, nell'augurare il male all’odiato vescovo Thi- 
bault, gli lancia contro questo versetto (Test. 47-48). 
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Stroncagli la discendenza! 
Nel giro di una generazione 
Il suo nome si estingua 


Sia la colpa dei suoi padri 
Nella memoria di Dio tenuta viva 
Mai si mondi sua madre dal peccato 


Nient'altro che la colpa Dio veda in lui 
Così da sradicarne il ricordo 


Perché mai un pensiero di clemenza 
Ebbe per l'umile e il disperato 
Cuori piagati perseguitò a morte 


Maledizione gli piacque lo afferri 
Benedizione rifiutò lo fugga 


La Maledizione che l'incamiìciola 
Come un liquido gli sgoccioli nel ventre 
Come un olio gli penetri le membra 


Sia la coperta che lo ricopra 
La cintura di cui si cinga 


Ripagato così sia chi mi nuoce 
Chi mi ha tirato addosso il maleficio 


Ma tu o Iah mio signore 
Soccorrimi col tuo Nome 
La tua bontà o Grazioso mi riscatti 


Io sono un miserabile che dispera 
Nei miei visceri c'è un cuore con una piaga 
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Il mio andare è un tremolio d'ombra 
Sono una cavalletta vorticata 


I miei ginocchi flette il digiuno 
La carne è dispolpata 


Qualcosa di osceno per loro io sono 
Le teste si agitano quando appaio 


O Signore Dio mio aiutami tul 
Salvami tu o Grazioso! 


Riconoscano la tua mano 
E che sei tu Signore a esserti mosso 


Mi maledicano pure 
Tu mi benedirai 


L'obbrobrio a loro il giubilo al tuo servo 


Siano rivestiti di schifoso 


L'abbiezione li impaludi come una clamide 


E io con bocca immensa 
Trarrò laudi al Signore 
Il mio inno parrà di un popolo 


Perché ti poni a lato dei reietti 
Li salvi dai loro persecutori 
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110 


di David 
salmo 


Vaticinio di IAH per il mio signore! 


1. Il salmo è un unico blocco oracolare, ma c'è come 
uno sdoppiamento dell’interprete; come se avesse reso un 
vaticinio scritto e uno parlato (e poi trascritto) alla con- 
sultazione del re. Gli scompensi di ritmo hanno creato 
difficoltà agli esegeti; io mi limito a presentire due modi 
diversi di presentarsi del getto vaticinante, uno più calmo 
(lo scritto o anche, se parlato, emesso dopo un certo inter- 
vallo), l'altro come un diagramma agitato, tracciato in 
uno schiumare epilettico. Nella trasmissione e sistema- 
zione massoretica, questo testo, il più breve, risulta spez- 
zato (forse per costringerlo al ritmo della composizione): 
lo vedrei in lb e in 4b ed è un'erma bifronte che con 
un'espressione annuncia il futuro trionfo militare, con 
l'altra la restaurazione, nella pace, della Giustizia, proie- 
zione della verità divina, all'interno di un'investitura sa- 
cerdotale. Metto in maiuscole il fatum più breve. E Dio 
guidi alla sua luce chi vuole. 
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— METTITI ALLA MIA .DESTRA! 
E IO DEI TUOI NEMICI 
NE FACCIO UN POGGIAPIEDI — 


Da Sion estenderà il bastone 
Del tuo potere il Signore 
Tu batterai sul campo i tuoi nemici 


Tra gli splendori sacri oggi sei nato 
E il popolo a seguirti è apparecchiato 


Una rugiada di gioventù t’irrora 
Dal grembo dell’ Aurora 


Giuramento del Signore! 
Mai sarà ritrattato 


— Attàh-kohèn le-‘olàm 

‘al-divrati Malki-tzédek 
SACERDOTE IN ETERNO TU SARAI 

IL MIO RE DI GIUSTIZIA TU RINNOVI! 


1. .Le iniziali lb-2-3-4. (Shin-Mem-'Ain-Nun) formano, è 
stato osservato, l’acrostico di Simone (Maccabeo), l'Esau- 
dito, che in 1Macc. 14, 41 è definito Igumènos e &exteoeds, 
Gran Sacerdote Perpetuo (fino al sorgere di un profeta, 
evento che. Simone avrà avuto cura di ritardare): così il 
celebre salmo 110 rifletterebbe, come il salmo 2, un'’inve- 
stitura regale-sacerdotale asmonea, opportunamente com- 
binata di militare e di religioso. I due salmi, considerati 
fantasticamente messianici, irrorano una povera monar- 
chia di pontificato perpetuo, di filialità divina, di strepi- 
tose vittorie conseguite dal re come braccio diretto di 
Dio. Per gli inauditi cammini visionari, il testo di 110, 4 
è stato innalzato a prova dell'eterno sacerdozio di Cristo 
e della creazione del Nuovo Patto (Ep. Ebrei 5-7). Onni- 
potenza del linguaggio a fare e disfare l’inverificabile, 
grandezza e miseria del pensiero nell'escavare dentro una 
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Alla tua destra mia signore 
IAH nel giorno della sua ira 
Colpi su colpi infliggerà ai re 


Le nazioni saranno giudicate! 
Cadaveri a montagne 
Un'estensione immensa 

Di teste fracassate 


Chi dà il potere ti ha dato il trono 
L'Altissimo il Lealissimo 
Ti innalzerà la testa! 


strozzatura di enigmi lasciati lì a fermentare da un antico 
responso sacro. 

Per me, kohèn le-olàm è un suono suscitatore di pensiero 
(come il latino sacerdos in aeternum col suo cavernoso pro- 
pagarsi sonoro per i circuiti dell'anima) senza bisogno d’al- 
tro; tocca la mente con la sua vocazione a connettere la 
carne col suo luogo di massima tensione tra vita e morte, 
l'altare; anche se Dio è assente e il popolo abolito, Abramo 
addormentato da lungo tempo e nel deserto mentale l’oc- 
chio stenti a ritrovare le mura di Gerusalemme, la vibra- _ 
zione riconduce il gesto ospitale di Melchisedec, i tortu- 
ranti artigli del contingente lasciano presa all’imprimersi 
repentino dell'eterno: le-‘olàm. Do insieme alla mia ver- 
sione, TM traslitterato, del testo oracolare; Melchisedec è. 
scomponibile in una intera frase: « Il mio re è giusto » (è 
giustizia, è salvezza); Buber: Bewdhrungskònig, Malki- 
Zedek (Rex confirmatus). Unica fuggitiva traccia di lui in 
Gen. 14, 18-24. 

1. Grazie a un'acrobatica trasmutazione vocalica, lascian- 
do intatta la verità consonantica testuale, Dahood ha dato 
di questo passo difficile e strano il senso che-ho adottato, 
nonostante il suo arido razionalismo. Mantenendo TM 
però non si ricava altro che « Al torrente lungo la via ber- 
rà — Perciò alzerà la testa ». (Unico appiglio, pare, i tre- 
cento guerrieri scelti di Gedeone che in Giudici 7, 5-7, 
dissetandosi sul pelo dell'acqua, si rivelarono per i futuri 
vincitori di Madiàn). 
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Haàllelu-Iah 


Con tutto il cuore lauderò il Signore 
Tra i perfetti riuniti in sinagoga 


Grandi le cose che il Signore fa 
Meditatele voi che l’amate 


La Bellezza risplende nei suoi atti 
La sua Giustizia non ha confini 


Si riàttuano a ripensarli i suoi prodigi 
Clemente e misericordioso è il Signore 


Ai suoi devoti da sostentarsi procura 
Perpetua è in lui memoria del suo Patto 


Togliendo agli altri popoli per dare a loro 
Al suo popolo rivelava 
La propria Forza attiva 
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Ogni atto delle sue mani 
È regola di verità 
Infallibili sono i suoi decreti 


Cose che nei secoli dei secoli 
Resteranno immutate 
In perfezione di verità compiute 


Ha donato al suo popolo la Redenzione 
Stabilito il suo Patto eternamente 
Santissimo e terribile è il suo Nome 
La sapienza comincia 

Dal temere il Signore 


Illuminato è chiunque lo tema 


In eterno laudato sia 
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Hallelu-Iah 


Beato l’uomo devoto al Signore 
I cui precetti intensamente ami 


Seminerà la terra di guerrieri! 
Benedetta sii prole di perfetti 


Ricca e felice sarà la sua casa 
La sua fortuna sempre durerà 


Ai Perfetti la Luce brilla nelle Tenebre? 
Clemente e misericordiosa e salvatrice 


l. Letteralmente: « Forte sulla terra sarà il suo seme »; 
ma chi è forte (ghibbòr) è anche guerriero (ghibbòr); in 
parallelismo con iesharim (2b), i Perfetti, questi Guerrieri 
lo sono essenzialmente in senso morale. 

2. ZARÀH BA-HÒSHEK ’oR LA-IESHARÌM. Per Luce (or, iN) 
s'intende Dio stesso. Ma essere iesharim è un dono, una 
creazione della Luce: i Perfetti non la vedono perché l'ab- 
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Avrà bene chi presta di buon cuore 
La cui regola di vita è l'equità 


Mai il giusto soccomberà 
Il suo nome in eterno dura 


Il male di cui ha udito non lo atterrisce! 
Cuore incrollabile che in Dio si affisa 


Cuore d'impavido che non teme 
E la causa del suo tormento guarda in viso 


Coi poveri è generoso 


biano meritato con la loro perfezione: è la Luce, brillan- 
do nelle tenebre, a creare i Perfetti, perché iahdillàhu 
linùrihi man iashàn (« guida Dio alla sua luce chi vuo- 
le », Cor. Nr, 24, 35. Dovunque, nella tenebra del mon- 
do, arda la lampada della Conoscenza, la Luce è simbo- 
licamente presente, feet of angels bright (Blake), nicchia 
accesa nel buio, lanterna vagante nei sottosuoli («on 
apergoit la petite lueur de la lampe au loin, une étoile 
rouge dans une nuit fumeuse », Zola), « notturna lampa », 
lampe angélique (Mallarmé), « luz que no tiene noche » 
(Santa Teresa), « nel sangue dissolve la tenebra e gusta 
la luce » (Santa Caterina, CII). « Un fuoco meraviglioso 
miracolosamente sussiste, per ordine dell’Altissimo, nei 
sottosuoli delle cisterne addormentate » (Gregorio di Na- 
rek). Luce di Rembrandt nelle stanze con un vecchio, e 
nelle apparizioni. Cfr. anche il celebre frammento eracli- 
teo 26 Diels-Kranz. Il più prezioso effetto sull'anima, della 
luce balenata ba-hòshek, è nei vv. 7-8. Cfr. 18, 29. 


l. Letteralmente: « cattive notizie non teme »; ma è il 
Male principale, spirituale, morale, che piglia corpo nei 
draghi (le « cattive notizie ») della storia, che il Giusto 
sta guardando senza paura. Il Male vuole degli tzadigiìm 
in grado di sfidarlo, come Antonio del deserto, nella pala 
di Isenheim. 
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Fortuna sempre gli arride 
E il suo corno svetta glorioso 


L'empio vede e crepa di rabbia 


Digrigna i denti orripila 
Le brame dei malvagi abortiranno 
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Hallelu-Iah 


O servi suoi il Signore laudate 
Il Nome suo laudate 


Benedetto ora e sempre 
Sia il Nome del Signore 


Dal levarsi del sole al suo calare 
Laudato sia il Nome del Signore 


Su tutte le genti la sua Altezza si leva 
AI di là di ogni cielo è la sua Gloria 


Come il Signore nostro Dio 
Chi in cielo? chi sulla terra? 


Per riguardarci deve 
Umiliare il suo sguardo 
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Tira su dalla polvere un reietto 
Da un mucchio di letame un ignudo 


Per deporlo tra i primi 
Tra i più nobili del suo popolo 


Alla sterile dà un focolare 
E la fa madre feconda e felice 


Hàllelu-Iah 
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Quando Israel uscì da Mitzraim! 
E da quel popolo stridulo si separò Iacòb 


Dio ebbe il suo Luogo sacro in Giuda 
Il regno suo in Israele 


Fu il suo apparire a far ritrarsi il mare 
A stornare il Giordano dal suo corso 


Salti d’ariete facevano i monti 
Come capre salterellavano le alture 


Che cos'hai mare che ti ritrai 
Giordano che rifluisci 

Monti che come arieti 

Alture che come capre saltellate? 


1. È il celebre In exitu Israhel de Aegypto. 
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Come ti torci di doglie terra! 
Sei di fronte al tuo Giudice 

Sei davanti al Dio di Iacòb 

Che in specchio d’acqua la roccia 
In cascata il macigno muta 
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Non sarà a noi non sarà a noi Signore 
Che darai gloria! La Grazia tua 

E la tua Verità la innalzeranno 

Solo al tuo Nome 


Perché lasciarli dire gli infedeli 
— Il loro Dio dov'è? — 

Nei cieli è 
Il nostro Dio! E può tutto 
Quello che vuole 


Quei loro iddii sono oro ed argento 
Li ha fatti una mano d'uomo 
Hanno bocca e non parlano 

Hanno occhi e non guardano 

I loro orecchi non sentono 

I loro nasi non fiutano 

Con le mani non palpano 

Coi piedi non camminano 

Dalla gola non gli esce un suono 
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Così impietrisca chi li ha scolpiti 
Chiunque in loro confidi! 


Ma tu Israele abbi fede nel Signore 

In Lui è il tuo sostegno in Lui hai scudo! 

O casa di Aaròn abbi fede nel Signore 

In Lui è il tuo sostegno in Lui hai scudo! 

O voi devoti del Signore! In Lui abbiate fede 
Perché è il vostro sostegno e il vostro scudo 


Rimembra benedicendoci il Signore 
Benedice la casa d’Israel 


Benedice la casa di Aaròn 
I devoti al suo Nome tutti quanti 
Dai primi agli ultimi benedice 


Vi incrementa e vi fa fiorire 


Coi vostri figli il Signore 


Benedetti voi siete nel Signore 
Autore di cieli e terra 


I cieli supremi appartengono al Signore 
Ha dato la terra alla specie umana 


L'alleluia non sale a Lui dai morti 
Dai calati nel regno muto 

Siamo noi i viventi a benedirlo! 
Ora e sempre 


Hàllelu-Iah 


1. TM non ha che noi; «i viventi » è in LXX. 
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Io anelo al Dio che mi ascolta 
Quando il mio grido implora 


Nell'ora in cui lo invoco 
Eccolo proteso al richiamo 


Se mi strizzano le corde della morte 

Se le tanaglie delle Ombre mi afferrano 
Se in una stretta m’incastro di dolore 
Io grido il Nome del Signore 

— 000H IAH!! TIRAMI FUORI! — 


Il Signore è clemente e giusto 
Pieno di compassione è il nostro Dio 


Sui deboli veglia il suo Nome 
Io che sono allo stremo sarò salvato 
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Anima mia torna in pace 
È intervenuto per te il Signore 


La mia vita ha strappato alla morte 
Asciugato le lacrime ai miei occhi 
Trattenuto i miei piedi dal tonfo 


Ora gli sto davanti in terra di vivi 


Ero saldo nella mia fede ma sospiravo 
— È pur atroce questo mio tormento! — 


E disperando mi ripetevo 
— L'uomo non è che illusione —' 


Rendere mai potrei 
Tanti doni al Signore? 


Alzo la pàtera del salvamento 
Gridando urrà al Nome del Signore 
I miei voti sciogliendo 

Davanti a tutto il popolo adunato 


Che uno dei suoi diletti muoia 
È cosa grave agli occhi del Signore 


-A me tuo servo ah Signore! 


A me tuo servo figlio di una tua serva 
Le catene hai spezzato! 


l]. Letteralmente: « Ogni uomo è mentitore »; « Tutta 
l'umanità inganna ». Forse c'è un sottinteso: « Tutti mi 
mentiscono ». Se si accetta il senso generale, l'uomo è 
mentitore (khozèv) in quanto essere umano, « miraggio in 
una pianura », finzione di essere. 
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Ti offro i sacrifici di Todàh 
Invocando il tuo Nome 

E i miei voti sciogliendo 

Davanti a tutto il popolo adunato 


Nei tuoi cortili o Casa del Signore 
Tra le tue mura Gerusalemme 


Hallelu-Iah 
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O genti tutte laudate il Signore! 
Popoli tutti Lui glorificate! 


La sua Grazia per noi trabocca 
La Verità sua è senza mai fine 


Hàllelu-Iah 
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Laudata sia la bontà infinita 
L'eternità di grazia del Signore 


O casa d'Israel! Proclama 
L'eternità della sua Grazia! 

O casa di Aaròn! Propaga 

Che la sua Grazia è eterna! 

O devoti al suo Nome! Divulgate 
Che eterna è la Grazia sua! 


Ero angosciato e ho gridato il suo Nome 
Mi ha risposto ha allentato il nodo 


Se il Signore è con me non ho paura 
Che cosa può contro di me l’uomo? 


Il Signore mi è accanto e mi sostiene 
I miei nemici io li guardo in faccia 
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Più vale confidenza nel Signore 

Che porre in mani d'uomo il proprio fine 
Più salute è il Riparo in Lui cercare 

Che di capi commettersi al valore 


Le falangi degli infedeli mi circondavano 
Nel Nome del Signore li ho tutti castrati! 
Come sciami di vespe mi annuvolavano 

Come un fuochetto di spini si sono spenti 


Urtato e sbatacchiato perché crollassi 
Soccorrevole mi fu il Signore 


Il suo Nome è la forza in me 
Il mio canto la mia salvezza 


Nelle tende dei Giusti è un'onda grave 
Di tripudio che sale 


Sono salvati! 


La destra del Signore si è dispiegata 
Come un’immensa armata 
Io risorgo per mano del Signore 
Né più morrò 

Un vivente 
Sarò che narra le storie di Dio 


1. Hv. 11 non è che una ripetizione di 10, senza goim. 
Letteralmente 'AMILÀM significa (hifil di Sw múl) «li ho 
fatti circoncidere ». Dhorme conserva questo significato, 
che pare piuttosto un'assurdità. Generalmente s'intende 
« fatti a pezzi », « sterminati ». Buber ha castrare. Una ca- 
strazione figurata rende meglio l'estrema violenza testuale, 
dov'è però il ricordo di quella letterale operata da David 
sui Filistei. 
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Gravato mi ha di castighi 
Per non darmi alla morte 


O Porte di Salvezza!! 
Apritevi per me 
Di là entrerò per dare gloria al Nome 


— Questa è la Porta del Signore 
Per dove i Giusti entreranno — 


Ti rendo grazie tu che mi rispondi 
Tu che mi porgi la tua salvezza 


I muratori esclusero una pietra 
È quella che ora è testa del cantone 


Un evento che viene dal Signore! 
Ai nostri occhi mirabile cosa 


Di questo giorno è artefice il Signore 
Sia per noi di tripudio e di trionfo 


Salvaci sempre o Iah! 
Dacci fortuna e prosperità! 


Benedetto chi viene 
Nel Nome del Signore! 
Noi dal suo tempio vi benediciamo 


l. Letteralmente: « Apritemi le sha'arè-tzédegq » (Porte 
della Giustizia, o del Giusto, o della Salvezza). Buber: 


Tore der Wahrheit. 


2. Altro testo celebre: haec est porta Domini iusti intra- 
bunt in eam; ZEH-HASHÀ'R L-ADONAI TZADIQIM IÀv'U Bo. Cfr. 
Is. 26, 2. Altro versetto apotropaico. Dov'era quella Porta? 


È là tuttora, è sempre stata e sarà. 
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Divina nostra lampada! 
Coi vostri intrecciati rami in processione 
Accostatevi ai corni dell'altare 


A te che il Dio mio sei la lode mia 
A te mio Dio il mio canto espansivo 


Laudata sia la bontà infinita 
L'eternità di grazia del Signore 
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Beati i seguaci dell’incontaminata Via 
I pellegrini della Legge del Signore 
Beati i guardiani dei suoi decreti 
Interamente dediti a pensarLo 

A cui reso impossibile è l'errore 

Dal non deflettere mai nel cammino 
Tu i tuoi precetti ci hai impartito 
Perché li si guardasse con somma cura 
Possa essere io incrollabile 

Nel custodire le tue parole 

Mai onta dovrò patire 

Se ai tuoi precetti avrò il mio occhio fisso 
Con rinnovato cuore ti rendo grazie 
Studioso dei tuoi Scritti di salvezza 

E strenuamente loro osservante 
Perché tu non mi possa abbandonare 


Come un giovane serberà puri costumi? 
Con l'osservanza delle tue parole 
Il mio è un pensarti con tutto il cuore 
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Dai tuoi precetti non mi estraniare 
Tengo in cuore celata la tua parola 
Per non peccare contro di te 
Benedetto sii tu o Signore 

Per avermi insegnato i tuoi precetti 
Le labbra mia ripetano 

Tutti i decreti della tua bocca 
Regolarmi sui tuoi editti 

Una gioia mi dà suprema 
Rimeditando le tue sentenze 

Tutto a eseguirle teso 

Provo ineffabili gioie 

Mai dimenticherò le tue parole! 


l]. LO’ ‘ESHKHÀH DEVAREKHA. Non obliviscar sermones 
tuos; con queste parole del salmo si chiude il Mémorial 
di Pascal. Ma i due linguaggi non si corrispondono: 
sermo è colloquio, dialogo, conversazione, orazione, sati- 
ra, lingua parlata, stile; qui devarim, Parole, è sinonimo 
di Toràh, la cui visione, come la Gloria riempie il Tem- 
pio nella visione di Isaia, riempie tutto il 119. E davar 
non ha nulla di colloquiale, nell’uso scritturale, non è 
predica edificante, e neppure confidenza all'orecchio del- 
l'orante. Davar è la nudità sonora della Rivelazione, che 
si veste di concetto per scendere tra gli uomini. « Non 
dimenticherò i tuoi devarim » significa un pensiero d'uo- 
mo agglutinato intorno al Verbo impronunciato come in 
una specie di sonno profondo, di arrotolato serpente che 
sogna. I devarim pensano l’uomo che li pensa (che, lette- 
ralmente, « non li dimentica »: non dimenticandoli non 
ne è dimenticato) e di dentro e di lontano ininterrotta- 
mente lo guidano. In questo senso « non dimenticarsene » 
è « non mancare di niente », l'avere YHWH, il Signore, 
come pastore (salmo 23). Il cuore che li dimentica perde 
più della vita, e qui si è rappigliata e ha disperatamente 
tenuto la perpetua discussione giudaica: la certezza del 
Pastore, dell'unità con la Parola plasmante, il sollievo che 
dà, nella miseria, sapersi appartenere, coi propri visceri di 
morte, per vincolo di patto, alla Terra dei Viventi. 

Pascal sacrificando ai sermones la gloria del suo intellet- 
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Gratifica il tuo servo 

Serbando la tua parola io viva 
Snebbiami gli occhi e della tua Toràh 
I mirabili arcani io contempli 

Io sono sulla terra un esiliato 

Togli il velo per me dai tuoi precetti 
Mi corrode nell'anima una brama 
Immemorabile dei tuoi oracoli 
Pronto hai per chi da sé si maledica 
Ripudiando i tuoi testi un castigo 
Fa' rotolare da me lontano 


to, si sottomette in/ellettualmente, perché sermones non è 
devarim, sono voci latine che parlano di Cristo, e ore li- 
turgiche, e colloqui solitari dell'anima con un Volto di 
santità: ma nel salmo, visto dal lato della realtà semiti- 
ca, la sottomissione è della totalità vivente del corpo, il 
cui non dimenticarsi di è un essere, è il proprio essere 
nell'essere. I sermones occupano l'intelletto, i devarim so- 
no il corpo stesso del meditante. Oltrepassiamo anche la 
fondamentale visione farisaica della Toràh, come inces- 
sante recupero e decifrazione di contenuti viventi: il cor- 
po del meditante, nel salmo 119, assume lui stesso, in 
questo espandersi di canne d'organo che fabbricano l'oro 
con la materia sonora, figura risonante di Toràh. È una 
trasmutazione dell'essere vivente per, veramente, essere: 
com'è normale nel mistero erotico. (Qualcosa di simile av- 
viene quando, non dimenticando la seconda shàhadah, il 
muslim s'identifica con l'essenza mohammadica, che è 
Verbo espresso, Toràh fatta libro). Nonostante il sermo 
latino usato, Spinoza resta ebreo e nel suo latineggiare si 
rifette il modo di sentire-pensare-vivere dell'Oriente se- 
mitico. L'amor Dei intellectualis non è così intellectualis 
come il sermo dice, perché dietro quel sermone c'è il 
Davar, ci sono i devarim: è sottomissione totale, è l'asso- 
luto non dimenticarsi (non essere dimenticati) del sal- 
mo 119. (Quando il sermo latino prevale in Spinoza, come 
nel TTP, il suo pensiero tende a fare dei profeti, che pur 
conosceva benissimo come espressioni del Davar, degli au- 
tori di sermones, perdendoli come figure della Parola). 
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34 


35 


Ogni marchio di obbrobrio 

Per il mio zelo verso i tuoi Scritti 

Si congiurino pure contro di me i potenti 
Nulla distoglierà il tuo servo 

Dal meditare le tue sentenze 

Ogni mia gioia è nei tuoi editti 

Io li consulto come saggi Anziani 


La mia anima è incollata alla polvere 
La tua parola mi ridà la vita 

Io confesso quello che ho fatto 

Tu rispondimi insegnami conformami 
Fammi capire a che cosa mirino 

I tuoi decreti per meditarli 

Come tue gesta arcane 

La mia anima è un fiume di sconforti 
La tua parola sola mi può rialzare 

Via da me ogni pratica ambigua 
Venga pietosa la tua Toràh 

La Via che ho scelto è la Verità 

Ho per norma le tue sentenze 

Io mi aggrappo alle tue Scritture 

Tu non mi puoi deludere Signore 

La Via che tu hai prescritto mi dà le ali 
Sei tu che mi allarghi il cuore 


Nei meandri delle tue leggi 

Inoltrami Signore 

Io fino in fondo le osserverò 

Dammi adeguata mente 

Ad appropriarmi la tua Toràh 

Tutto il mio cuore la custodirà 

Io non desidero che d'essere avviato 
Lungo il sentiero dei tuoi precetti 

Fa’ che ai tuoi testi il mio cuore sia volto 
Non a guadagni sporchi 
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Da immagini di bene false 

I miei occhi allontana 

Sia nei tuoi Segni ogni vita mia 
Avvera per il tuo servo la tua parola 
Quella che hai dato ai devoti tuoi 
L'impurità che m'impaura 

Con felici responsi togli da me 

Per i precetti tuoi languo d'amore 
O tu che salvi fa’ che io viva 


Venga Signore a me la Grazia tua 
Mi sia salvezza la tua parola 
Rintuzzerò i miei diffamatori 
Fidando in lei 

La bocca mia non privare 

Della tua Verità fatta parola 
Perché nei tuoi oracoli io spero 
Sarò della tua Toràh 

Nei secoli dei secoli il custode 
Come lieve si è fatto il mio cammino 
Dopo avere i tuoi Segni consultato! 
Parlerò dei tuoi testi in faccia ai re 
Sicuro da ogni onta 

Nei tuoi precetti amati 

Risiede ogni mia gioia 

Alzo le mani verso di te 

Le tue sentenze rimormorando 


Ricordati della tua Parola 

Speranza del tuo servo 

Questo nella miseria mi consola 
Essere per me vita la tua parola 

Pur così crudelmente berteggiato 
Non devierò dalla tua Toràh 
Pensando all’eternità dei tuoi oracoli 
Mi rassereno Signore 
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Per gli apostati della tua Toràh 

Fremo di orrore 

I tuoi precetti sono le mie canzoni 

Nella casa dei miei esilii 

Signore nella notte io evoco il tuo Nome 
Guardia in vigilia della tua Toràh 
Perché questa è la mia consegna 

Avere cura delle tue Scritture 


Guardiano della tua Parola io mi proclamo 
Tale è il destino mio o Signore 

Per il tuo Volto che io addolcii 
Dammi i tuoi segni di consolazione 
Ho riflettuto sul mio passato 

E ai tuoi testi i miei piedi riconduco 
Senza più indugi mi affretterò 

Ad osservare quel che tu prescrivi 
Avvolto nelle reti dei sacrileghi 

Io non dimentico la tua Toràh 

Per intonarti la mia lode 

Sui tuoi oracoli di salvezza 

Nel mezzo della notte io mi levo 

Di chiunque a te sia devoto 

E le tue leggi osservi io sarò amico 
Come la Grazia tua riempie la terra 
Così faccia di me la tua Lezione 


La felicità che al tuo servo tu procuri 
Irradia tutta dalla parola tua Signore 
Il lume dammi della Conoscenza 
Perché sono fedele ai tuoi voleri 
Prima che mi provasse la sventura 
M'ero sviato ma ora 

Osservo ogni tua parola 

Tu sei buono perché m'infondi 
Tanta felicità coi testi tuoi 
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M'’imbrattano di menzogne gli aguzzini 
Io più forte mi aggrappo ai tuoi editti 
La loro mente è una tenebra lubrica 

Io godo il gaudio della tua Toràh 
Felicità è per me la sventura 

Mi aiuta a comprendere le tue Scritture 
Né mucchi d’oro né biche d'argento 

Mi valgono la tua bocca di Maestro 


A me che le tue mani plasmarono e drizzarono 
Hai dato il lume dei testi tuoi 

Vedranno i tuoi devoti quanta gioia 

Mi dà il concento con la tua parola 

Io so che è giusto quanto tu hai deciso 

È per provarmi che mi torturi 

Ah venga la tua Grazia e mi consoli 

Al tuo servo tu l'hai promessa 

La tua pietà entri in me e vivrò 

Per dilettarmi della tua Toràh 

Copri d'infamia gli scellerati 

Da cui soffro violenza per pensarti 

A me vengano i tuoi devoti 
Conosceranno le tue Scritture 

Adempia il mio cuore in tutto la tua legge 
Eviti l'onta del trasgredirla 


Sono un malato di tua salute 

La mia speranza è nella tua Parola 

Ho consumato gli occhi sui tuoi Scritti 
Ma quando tu t’impietosirai? 

Io sono come un orcio affumicato 
Impregnato dei tuoi oracoli 

Quanto il tuo servo potrà durare? 
Quando i miei persecutori punirai? 

I rinnegati della tua Toràh 

Scavano buche sul mio cammino 
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86 La Verità è in ogni tuo precetto 
Perché mi straziano? Tu soccorrimi! 

87 Se dai tuoi testi io mi staccassi 
Mi spaccerebbero in un istante 

88 O Grazia ridammi vita! Il custode io sono 
Di quel che la tua bocca ha comandato 


89 La tua Parola è fissa nei cieli 
In sempiterno Signore 
go La tua Verità trapassa i tempi 
In terra la piantasti e resterà 
91 Le tue regole reggono i giorni 
Perché è tuo servo il tutto 
92 Tolto all'amore per la tua Toràh 
In quanta miseria mia sprofonderei 
93 Mai che io obblii le tue Scritture 
Da cui la vita traggo 
94 Io ti appartengo verrai tu in mio aiuto 
Perché ti cerco nelle tue sentenze 
95 Gli empii vogliono la mia morte 
Io ho lo sguardo alle tue Scritture 
96 Di ogni cosa vedo la fine 
Ma un tuo decreto o Grande si propaga 


97 Ah come amo la tua Toràh 
La mia diuturna Meditazione 
98 Più sapiente dei miei nemici 
Mi hai reso coi tuoi precetti 
Che per sempre mi apparterranno 
99 Di tutti i miei maestri più illuminato io sono 
Per quel che ho attinto dalle tue Scritture 
100 Più dei vecchi io so comprendere 
Per aver meditato i testi tuoi 
101 Da ogni malcostume tenendo i piedi lontano 
Resto a guardia della tua Parola 
102 Dai tuoi oracoli mai mi svierò 
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Perché ne fosti tu il Rivelatore 

Quanto in bocca mi è dolce il tuo parlarmi! 
È sul palato mio un miele 

I tuoi testi mi hanno illuminato 

Mi è odioso ogni sgarrare 


Lampada per i miei passi è la tua Parola 
Chiarore sul mio cammino 

Io fermamente giuro 

I tuoi oracoli di salvezza serbare 

Io sono in grandissimi tormenti 

Con la parola tua ridammi vita Signore 
Accogli i doni della mia bocca 

E svelami i tuoi oracoli Signore 

Pur se la vita ho attaccata a un filo 

Io non dimentico la tua Toràh 

I sacrìleghi di terrori mi flagellano 

Ma dai tuoi testi non mi strapperanno 

I tuoi codici sono la mia eterna proprietà 
Sono il grido di gioia del mio cuore 

Ad osservare le tue leggi il cuore 
Sempre fino alla fine applicherò 


Odio gli scettici e amo la tua Toràh 
Il mio riparo e scudo sei tu 

La mia speranza è la tua parola 

Via da me gli spiriti dubbiosi! 

Io mi attengo ai precetti del mio Dio 
Sorreggimi coi tuoi scritti e vivrò 

La mia speranza non sarà delusa 

Col tuo appoggio posso salvarmi 

E nei tuoi testi deliziarmi sempre 
Tutti gli apostati delle tue Scritture tu li scacci 
Per i loro bugiardi sofismi 

Sono feccia per te 

Tutti i rinnegati della terra 
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Perciò io amo le tue Scritture 
120 Per il timore sacro che ho di te 
La mia carne rabbrividisce 
E i tuoi oracoli m’incutono spavento 


121 Il mio agire è Rito e Osservanza 
Ai carnefici non mi buttare 
122 Se tu vorrai il tuo servo felice 
I violenti non mi tortureranno più 
123 Sospirosi vanno i miei occhi 
A te che salvi a te che giusto parli 
124 Poni sopra il tuo servo la tua Grazia 
Seconda il mio studio dei tuoi testi 
125 A me tuo servo dà l'Illuminazione 
Fa’ che io penetri le tue Scritture 
126 È tempo che tu agisca Signore 
Si profana la tua Toràh 
127 Amoo Altissimo i tuoi mandati 
Più dei più aurei ori 
128 Ogni tua legge sento così pura 
Che odioso mi è ogni sgarrarne 


129 Delle mirabili tue Scritture 
L'anima mia o Altissimo è il custode 
180 La tua Parola rivelata 
È luce che dà lume anche agli idioti 
131 Ansimando spalanco la mia bocca 
Per bramosia dei voleri tuoi 
132 Volgitia me e abbi di me pietà 
Come sei uso con chi ama il tuo Nome 
1338  Addirizzii miei passi la tua parola 
Nulla d’iniquo mi dominerà 
134  Riscattami dalle oppressioni umane 
Io sia il guardiano delle tue Scritture 
135 Il tuo Volto illumini il tuo servo 
Attraverso lo studio dei tuoi testi 
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140 
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144 


145 
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151 


Acqua a torrenti scorre dai miei occhi 
Perché la tua Toràh non è osservata 


Giusto tu sei Signore 

Perfette le tue sentenze 

Giuste sentenze sublimi verità 

I tuoi testi impartiscono 

Ardente amore per te mi consuma 
Quando vedo tra i miei nemici 
Spenta la tua parola 

Ogni tuo detto è temprato nel fuoco 
Ed è al tuo servo oggetto d'amore 
Vile e spregevole quale sono 

Le tue Scritture non ho dimenticato 
La tua Salute è l'eterna salute 

La tua Toràh è l'eterna verità 
Dall'angoscia e dall'ansia attanagliato 
Mi fanno estatico i tuoi precetti 
Salute eterna nei tuoi testi è scritta 
Illuminami e vivrò 


Tutto il mio cuore implora 
Rispondimi Signore 

Sono uno che osserva le tue leggi 

Io ti imploro tu salvami 

Sono il guardiano delle tue Scritture 
Precede l'alba per supplicarti 

La mia speranza della tua parola 

Alle ronde notturne andando innanzi 
I miei occhi già meditano i tuoi Scritti 
Ascolta il grido mio grazioso Signore 
Coi tuoi oracoli tu mi dai vita 

Tanto al crimine sono i miei carnefici vicini 
Quanto dalla tua Toràh lontani 
Accostati a me Signore 

In ogni tuo precetto è verità 
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Per fondamento delle tue Scritture 
Tu ponevi l'eternità 
Da lungo tempo lo so 


Tu che vedi la mia miseria salvami 
Non ho dimenticato la tua Toràh 
Difendi la mia causa e riscattami 
Una parola tua per me è la vita 
Fugge gli apostati la salvezza 

Perché respingono le tue sentenze 
Compassione infinita del Signore 

Coi tuoi oracoli tu mi dai vita 

Con tanti a odiarmi e a perseguitarmi 
Dai tuoi testi non mi discosto 

Vedo i rinnegati e ne ho schifo 
Perché non seguono la tua parola 
Vedi l'amore che porto ai tuoi decreti 
Signore la tua Grazia mi ravvivi 

La Verità è in cima alla tua Parola 
Nei tuoi oracoli di salvezza è l'eternità 


Qualsiasi potenza mi opprime invano 
È la Parola tua a terrificarmi 

I tuoi Scritti a me danno tanta gioia 
Come ad altri un tesoro scoprire 
L'apostasia la odio e mi fa orrore 
Perché non amo che la tua Toràh 
Te io saluti sette volte al giorno 
Per gli oracoli tuoi di salvezza 
Negli amorosi della tua Toràh 

C'è una profonda pace 

Gli è impossibile brancolare 
Aspetto da te soccorso Signore 
Meditando sui tuoi precetti 

La mia anima veglia sui tuoi testi 
Li ama infinitamente 
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Osservo le tue Scritture e i tuoi decreti 
Non ho dinnanzi a me che le tue Vie 


Possa il mio grido lambire il tuo Volto 
La tua Parola illuminarmi Signore 
Venga a te il mio bisogno di pietà 
Possa una tua sentenza liberarmi 

La lode sgorga dalle mie labbra 

Perché i tuoi testi tu mi hai svelato 
Sia la mia lingua un canto alla tua parola 
Nei tuoi precetti la salvezza è scritta 
Venga soccorritrice la tua mano 

A me che ho eletto le tue volontà 
Bramavo la tua salvezza Signore 

Ecco la gioia della tua Toràh 

Possa io vivere per darti lode 

In virtù dei tuoi segni di riscatto 
Vagassi io come la pecora sperduta 

Del tuo servo tu andresti in cerca 

Tuo è l’impartire mio il ricordare! 


l. Lettera TM: « Vieni in cerca del tuo servo perché non 
ho dimenticato le tue mitzuòt » (Vulg.: mandata, Beau- 
camp: tes Folontés, Lutero e Buber: Gebote; KJV: com- 

mandments). Per la vitalità ermeneutica di LO’ SHAKHÀHTI, 
« non ho dimenticato », « non dimentico » vedi la nota 
al v. 16. Non c'è dimenticanza di quel che è il proprio 
essere nella sua essenza, Amada en el Amado transforma- 
da: in quanto unito con tutto l'essere alle mitzvòt e fatto 
mitzvòt (Toràh), il meditante non ha più bisogno che Dio 
lo cerchi: è trovato. (Così nel dhikru *Ilàh sufico, il Ricor- 
do di Dio è essere Dio). Essere pecora perduta non signifi- 
ca perdere lo zelo per le mitzuòt, ma cessare di essere Toràh, 
uscire all'’amen dall'abbraccio sublime del salmo 119. 
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120 


cantico di ascensione 
In preda alla mia angoscia grido al Signore 


— Dal maleficio di labbra dalle lingue omicide 
Liberami Signore! — 


ed ecco mi risponde 


Sai di che doni lingua che uccidi 
Ti colmerà? 


Di acuminati dardi di un arciere 
Che li scaldi alla bragia nel deserto 


Sventura a me! 
Perché vivo in Méshek 
E abito fra le tende di Qedàr!' 


1]. Nell'esegesi rabbinica, Méshek corrisponde ai paesi 
cristiani, Qedàr ai mussulmani. 
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Troppo tempo è che vivo 
In mezzo a chi odia la pace 


Sono un uomo di pace ma da loro 
Guerra ho su guerra 
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121 


cantico di ascensione 
Il mio occhio alle cime è fisso 
Mi verrà aiuto? E da dove? 


La salvezza a me viene dal Signore 
Creatore di cieli e terra 


Non fa il tuo piede precipitare 
Il tuo Guardiano non si addormenta 


Guardiano d'’Israel 
Non cede al sonno e al sopore 


Il Signore ti veglia 
Alla tua destra c’è la sua ombra 


Sole di giorno di notte luna 
Non lascerà ferirti 
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Il Signore ti guarda da ogni male 
Veglia sul tuo respiro 


Quando vai quando vieni 
Ora e sempre ti guarderà 
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122 


cantico di ascensione 


— In marcia per la Casa del Signore! —' 
Udirlo mi dà ebbrezza 


Oh i piedi miei ben piantati 
Nei tuoi cortili Gerusalemme!? 


Città pietra su pietra 
Come formante un unico 
Incastro sei costrutta 
IJerushalem* 


l. BET-ADONAI NELÈK: « (Alla) Casa del Signore andia- 
mo ». In un graffito ritrovato tra gli ossuari del Santo Se- 
polcro a Gerusalemme, una piccola nave romana è accom- 
pagnata dalle parole pomini 1BIMUS (citazione da Vulg. 
di questo salmo: in domum Domini ibimus). 

2. TM: «i nostri piedi ». Qùmran: « i miei piedi ». TM: 
« (davanti) alle tue porte ». LXX: « nei tuoi cortili ». 

3. Il testo è un incastro a somiglianza di questa ideale 
urbanistica. L'immagine esalta una mirabile città orien- 
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Vengono a te le schiere del Signore 
Là dov'è la Testimonianza d'Israel 
Vengono il Nome di Dio a irradiare 


Ecco il Trono supremo del Giudizio 
Il Trono della casa di David! 


Pace augurate a Gerusalemme 
Chi ama te avrà la pace 


E sia la pace sulle tue mura 
Tregua nei punti fortificati 


Pace io dico a te perché sia pace 
Sui miei fratelli e sui miei vicini 


Oh felice tu sia che accogli 
La Casa del Signore nostro Dio! 


tale in cui circola pienamente il respiro all'interno di un 
tessuto senza smagliature (la Siena degli affreschi del 
Buongoverno!) dove il muro che segue e prosegue altro 
muro, e si affaccia su muri e vede e intravede muri, abo- 
lisce l'oppressione del muro. « Il Signore è uno » (Adonai 
'ehàd, Deut. 6, 4): Gerusalemme, a sua immagine, è una. 
L'Unità è compiuta, col v. 2, mediante la partecipazio- 
ne (reale o in visione: ma anche realtà e visione sono 
'ehàd) del Pellegrino, che va visto coi piedi all’interno, 
non fuori, delle mura. Simbolo di Unità viva nel Viven- 
te, si può ben dire che Gerusalemme è madre (sal. 87, 5) di 
ogni uomo. 
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cantico di ascensione 
Levo a te gli occhi celeste Abitatore! 


Come occhi di servi alla mano del padrone 
Come occhi di serva al cenno della matrona 
Così verso il Signore nostro Dio 

Leviamo i nostri occhi supplicanti 


Pietà di noi pietà di noi Signore! 


Greci tracotantissimi e beffardi' 
Troppo ci hanno ingozzati di disprezzo 
Arcisazia è la nostra gola 


1. TM: «scherno di tracotanti ». Seguo Qùmran: « tra- 
cotanza di Greci » (letteralmente: Zonici). 
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cantico di ascensione 


Oh ridillo Israele! 

Se non c'era il Signore al nostro fianco 
Quando una turba vile ci aggredì 

Se non c'era il Signore al nostro fianco 
Ci avrebbero sbranati vivi 

Tanto implacabile era il loro furore 


Le acque ci avrebbero travolti 
La piena trascinati via 

E sotto l'onda che ribolliva 

Il nostro collo sommerso 


Benedetto sia il Signore! 


In pasto non ci ha dati 
Alle loro ganasce 
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Dalle uccellande siamo 
Ali volate via 

Da un buco nella rete 
Passeri fuggitivi 


Fu il Nome del Signore 
Creatore di cieli e terra 
Nostro soccorritore* 


1. Mi parve prodigiosamente attuale, questo salmo, al- 
l'epoca della guerra dei Sei Giorni. Proprio allora lavo- 
ravo alla prima versione dei graduali. Ma non era, come 
le antiche a cui allude, che una delle tante liberazioni 
nella storia, dove si sfugge a un'’uccellanda per essere im- 
prigionati in un’altra, e ogni volta l'angoscia si ripete, e 
lo squarcio è incertissimo: ogni rete, se ne scappi o no, ha 
qualcosa d’irrimediabile e rinnova la perdizione. Non c'è 
vera fuga che dalla storia, vera libertà che dal mondo: tut- 
tavia, a ogni rompersi di rete, il salmo grida il suo tragico, 
indeludibile ringraziamento. 


386 


125 


cantico di ascensione 


Simili alla montagna di Sion 
Saranno i rifugiati del Signore 


Non crolleranno perché non crolla 
L’Abitatore di Ierushalem 


Come i monti che la circondano 
Così cinge il suo popolo 
In ogni tempo il Signore 


Sulla città dei Giusti! 
Il bastone dell’Empio 
A lungo non graverà 


1. TM: coràt. È la parte che spetta, il dado che è trat- 
to, il destino assegnato: la parte, il goràl dei Giusti è la 
Città, Gerusalemme, realtà e figura, archetipo e fortezze; 
ma 3b sembra umanamente dubitare dell’incrollabilità 


387 


Perché non offrano i Giusti 
Le loro mani alla Colpa 


Sui credenti perfetti 
Sia la Bontà Divina 


Ma chi avrà preso un cammino storto 
Tra i servi del male perdilo Signore 


La pace su Israel 


morale degli tzadigim, perché se il dominio empio sul 
Luogo sacro durasse troppo a lungo si consegnerebbero 
disperatamente (« tenderebbero le mani ») alla colpa: in- 
vocherebbero altri Dei. Ma la Scrittura non perdona nep- 
pure l’errore per disperazione (v. 5). 
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cantico di ascensione 


Allorché ricondotti furono 
Dal Signore i dispersi di Sion 
La prigionia non fu più che un sogno 


Le labbra traboccarono di risa 
Fluì il tripudio dalle nostre lingae 


E corse tra le genti — Oh che gran cose 
Fa per loro il Signore! — 


Quel che il Signore per noi compì è grande 
Di gioia ci sommerse 


Come l’acqua nel Nèghev tu o Signore 
La nostra gente dispersa fai riaffluire 


Nel pianto sparsero il seme 
Nel riso raccoglieranno 
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Portando il seme che seminiamo 
Camminiamo e piangiamo 


Il cammino all’inverso è nella gioia 
Quando i frutti portiamo 
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cantico di ascensione 


Casa che non edifichi il Signore 
Vano è lo sforzo dei costruttori 
Città su cui non vigila il Signore 
Le sentinelle vegliano invano 


Invano di buon mattino vi levate 

E a tarda ora vi coricate 

Mentre voi pane di fatica mangiate 
L'Amico di Dio dormendo lo riceve! 


1. Letteralmente TM: «lo dà al suo amico nel sonno ». 
A chi è rivolta questa parola enigmatica, e chi è l'amico 
di Dio? Quando si sveglierà non dovrà, come gli altri, fa- 
ticare? O l'Amico attraversa in sogno l'arsura dell’esisten- 
za? E pagherà con più dolore quel pane ricevuto dormen- 
do? Tutto il v. 2 è sospeso nell’arcano. (Cfr. Prov. 10, 22). 
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I figli ecco il premio del Signore’ 
Frutti del ventre il salario che dà 


Come le frecce che l'arciere impugna 
Così la prole della giovinezza 


Beato l'uomo che ne ha folto il turcasso 
Alla Porta contro il nemico 
Non perderà la faccia 


1. 1 figli, dono di Dio: cfr. Gen. 33, 5, Giacobbe indi- 
cando a Esaù i suoi. Nella sùra delle Api, sono nominati 
tra i doni di Dio le mogli, i figli, i nipoti, il nutrimento 
(Cor. 16, 74), ma sono beni subordinati, il vero premio 
dell'altra Rivelazione è la vita futura. Qui il premio sono 
questi fili d'erba tenera cresciuti sul cranio di morte del 
deserto, per lottare contro la fame, i nemici, la sete. Sono 
« figli della giovinezza » (v. 4) perché doveva affrettarsi a 
generare, chi era destinato a morire tra i venticinque e i 
trenta, e non poteva lasciare la tenda o gli spalti sguar- 
niti, la sposa senza braccia. Premio povero, da AT, da 
deserto e lance e fuoco intorno alla casa. Per il filosofo, 
ieri e oggi, nient'altro che chiodi nella carne. 
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cantico di ascensione 


Beato ogni timorato del Signore 
Chiunque cammini per le sue Vie! 


Te beato te fortunato 

Perché il frutto delle tue mani mangerai 
La tua donna sarà nella tua casa 

Una fruttuosa vigna 

Attorno alla tua tavola i tuoi figli 
Saranno un orto di ulivi! 


1. Qui il premio dell'uomo pio si allarga (cfr. 127, 3): 
nutrimento dal proprio lavoro, donna fertile (vigna), 
figli (uliveto); tutti sono accoccolati attorno allo shulhan 
(la tavola) dove c'è per tutti da mangiare. Lo spopola- 
mento, la demolizione per fame, la morte precoce — la 
pietas li tiene a bada: un piccolo errore, un'omissione, 
tutto sarà sradicato. Ma la verità la tiene una parola del- 
l'Abòth: « La ricompensa di una mitzuàh è la mitzvàh », 
perché l'innocenza è una mediocre profilassi contro l'ar- 
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E questa sia la Benedizione 

Per l’uomo timorato del Signore 

— Il Nome suo da Sion ti benedica 
Abbia tu bene in Ierushalem 

Ogni giorno della tua vita 

Veda il tuo occhio i figli dei tuoi figli — 


La pace su Israel 


bitrio divino e il suo servitore, il Deserto: « I tuoi figli 
stavano mangiando e bevendo... un grande vento si è al- 
zato dal deserto... nella rovina sono morti... » (Iob 1, 19). 
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cantico di ascensione 

Mi perseguitano da quando ero bambino 
Oh ridillo Israel! 

Mi perseguitano da quando ero bambino 
Eppure vinto non mi hanno mai 


Aratori hanno arato la mia schiena 
L’hanno dei loro solchi incisa 


Santo è il Signore! 
I grovigli del male recidel 


Vergognosa sarà la vostra fuga 
Nemici di Sion 
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Saranno come l'erba dei terrazzi 
Non ancora inverdita già appassita 
Che le mani non riempie ai mietitori 
Né a chi lega i covoni le braccia 


E non dirà chi passa 


— Benedetti voi siate nel Signore 
Noi nel suo Nome vi benediciamo — 
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cantico di ascensione 


Dall’infimo ti chiamo o Signore! 


l. MI-MMA'AMAQÎIM; De profundis. Il Targum aramaico 
intesta la collezione dei graduali « Canti sui gradini del- 
l'abisso ». Bisogna pensare ad un punto sottostante rispet- 
to al Tempio, per la recitazione, a una tappa di preghie- 
ra nel pellegrinaggio. Potrebbe essere anche la voce del 
sacerdote che prega ab infima ara, dai piedi dell’altare. 
Inimitabile restando il latino De profundis, sia « Dall'in- 
fimo » l’imprecisato da dove la mia versione chiama, per- 
ché è necessario, meditando il salmo, collocarsi al di là 
di ogni luogo additabile e definibile. La radice ‘amdg 
(229), sfruttando tutto il potere di una lingua famelica, 
significa tutte le profondità possibili. Con gli ‘amagim 
siamo in ogni città e luogo, nell'impenetrabile d'anima 
e al centro del mistero umanamente detto pena o scia- 
gura. Qualunque sia il luogo da cui si chiama, il chiamare 
è mi-mma'amagim, de profundis, aus Tiefen, cioè dall’esi- 
stenza, dal cuore, dal nulla, dal deserto: ecco, là c'è uno 
che chiama... Serviva ai pellegrinaggi, ai conventi, alle 
penitenze nei confessionali, all'ufficio dei morti, ma il 
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Ascolta la mia voce mio signore 
Presta un orecchio attento 
Al mio grido che implora 


Se tu guardi alle nostre colpe 
Chi potrà reggere mio signore? 


Ma se timore si ha di te perdoni 
Aspetto te Signore! 


Appoggiata alla tua Parola 
È l’anima mia che spera 


tempo ha soffiato su queste candele. Quel che c'era di più 
vero rimane: lo spazio oscuro ideale srotolabile ogni mo- 
mento per liberarsi di ogni ritegno in un'implorazione 
al Dio ignoto. Il grido umano parte sempre dal basso e 
cerca di aprirsi un varco verso l'alto: si tratta di propor- 
zionare alla distanza infinita che il suono dovrà percor- 
rere la potenza interiore di questo grido sprecato. Perciò 
la meditabilità senza fine del salmo 130 è tutta concen- 
trata, in un ondulare marino di significati mossi dal vento 
del dolore, nella sua prima parola, nell'arcata di quel 
lungo spirituale plurale semitico stesa sulla cieca tenebra 
della materia indeterminata. L'accanimento di troppi pe- 
nitenti incappucciati e accompagnatori funebri ha incol- 
lato su questi gravi accenti un drappo nero che si fatica a 
strappare. La verità ridente del salmo 130 è che delle col- 
pe dell'uomo non resta traccia; cosa che deve aver scan- 
dalizzato il cupo filosofo danese: « è coraggio pazzesco, 
per chi ha un'idea evoluta di Dio, di credere che Dio può 
letteralmente dimenticare tutto » (Kierkegaard, Diario). 
Qui, anzi, il tempo dell'attesa non è indefinito come nello 
shomèr mah-millàilah («a che punto è la notte? ») pro- 
toisaitico, l'iter volge alla fine, il peccato è già presuppo- 
sto redento. Anche dal grido iniziale la disperazione è 
esclusa: è un rapporto neutro e puro con l'assoluto, da un 
luogo profondo non si può che gridare, chiamare l'alto. 
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Ti spera più che la guardia 
Non speri nel mattino 

In Lui spera Israel! 

La Grazia è del Signore 
L’illimitato della Redenzione 


O colpe d'Israele! 
Siete redente in lui 
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cantico di ascensione 


Non straripa superbia dal mio cuore 
Non pretendono i miei occhi Signore 
Sapere tutto! 


Non mi arrischio fuori dei limiti 
In arcani a me superiori 


1. Cuore e occhi sono qui figure della mente, sempre 
tentata dalla Ibris della conoscenza: ma se il lattante è 
sazio, vuol dire che ne ha ricevuto abbastanza. All’estre- 
mo opposto, forse addirittura sulla stessa linea di tempo 
storico, si agita la rauca tragedia, il dionisiaco eccesso e 
l'insaziabilità di conoscere di Qohélet, che non nega ai 
suoi occhi e al suo cuore affamati niente. Forse il « lat- 
tante saziato » del v. 2 è il « pazzo » schernito da Qohélet: 
ma sono l'uno e l'altro esemplari. Testo ascetico, proba- 
bilmente essenico. 
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L'anima mia è tacita e quieta 
Somiglia a un allattato 
Sul seno di sua madre 


L'anima mia è in me 
Un lattante saziato 


Ora e sempre Israel 
Confida nel Signore 
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cantico di ascensione 


Tu di David ricordati Signore 
Di quanto fu a te devoto 

E quando giurò sul tuo Nome 
E fece voto al Toro di Iacòb 


— Non entrerò nella tenda che è il mio tetto 
Non salirò sul letto dove giaccio' 

Non darò sonno ai miei occhi 

Né alle mie palpebre sopore 

Finché al Signore non abbia trovato un Luogo 
Una dimora al Toro di Iacòb! — 


Ecco voci ne parlano in Efràta 
Ci è apparita nei campi di Ià‘ar 


1. Anche i letti dei re erano bassissimi, in quegli Orien- 
ti: perché mai si diceva salire sul letto, se il movimento 
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Entriamo nel suo abitacolo 
Prosterniamoci al suo poggiapiedi 


Al tuo riposo vieni o Signore 
Tu e l'Arca della tua Forza 


Vesta i tuoi sacerdoti la Giustizia 
La Gioia impazzi tra i tuoi fedeli 


Per amore del servo tuo David 
Non coprire la faccia del tuo Unto 


Il Signore giurò a David 
Mai tradirà la propria parola 


— Un frutto del tuo ventre 

Farò del tuo trono erede 

Se terranno il mio Patto e questa mia 
Legge che gli tramando i figli tuoi 
Anche la loro prole siederà 

Sul tuo trono in perpetuo — 


Perché il Signore ha eletto sua Sion 
È la stanza che per sé vuole 


di chi si coricava era di abbassarsi, non di arrampicarsi, 
come sui nostri vecchi letti di ferro? È bene che il letto sia 
molto basso, perché di là ci sia salita soltanto nel senso 
del dolore. Letto, qualunque provvisoria dolcezza procuri, 
è essenzialmente, come luogo di attesa dell'alba, di qual- 
cuno accanto, di malattia, di macchinazioni e rimorsi, di 
morte, « letto di dolore » (cfr. 41, 4), un luogo dove Dio 
manda avvertimenti inquietanti e inasprisce le piaghe, 
consola di rado e alla fine posa « sulla deserta coltrice » 
accanto al morto. Perciò si diceva giustamente salire sul 
letto, presupponendo le scale infinite del dolore. 
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Qui è il mio riposo per i tempi a venire 
L'asilo che ho più amato 


Io benedico quel che l’alimenta 
Colmo di cibo i suoi affamati 


I suoi preti li vesto di salvezza 
Grande sarà la gioia dei suoi santi 


In lei io cresco il corno di David 

Al mio Messia terrò pronta una lampada’ 
Di obbrobrio i suoi nemici 

Ricoprirò 


Il fiore del suo diadema 
Risplenderà 


1. Non distruggiamo il debole lume di questa lampada 
collocandola nella nicchia di morte dell'Avvenuto; non 
soffochiamo questa tenue fiamma iscrivendola nelle bu- 
giarde anagrafi del tempo storico. Sparirà la casa, resterà 


la nicchia e il chiarore. 
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cantico di ascensione 


Ah com'è bello e dolce il ritrovarsi 
Dei fratelli dispersi! 


L'olio odoroso che scorre e profuma 
Dalla nuca di Aaròn giù per la barba 
Fin dentro alla sua veste 

È come la rugiada del Hermòn 
Discesa sulle alture di Sion' 


Là è l'eterna Benedizione 
La Vita senza termine 
Voluta dal Signore 


1. Così interpreto: l'olio odoroso è simbolo degli 'ahìm, 
i fratelli in pellegrinaggio che si ritrovano a Sion tra i 
leviti (Aronne) del Tempio, ed è come se la rugiada lon- 
tana del Hermòn fosse miracolosamente discesa su Geru- 
salemme. La veste di Aronne sono i cortili del Tempio 
dove sciamano i pellegrini. Immagine della vita ascetica, 
figura della paradisiaca. « O sainte Sion, où tout est stable 
et où rien ne tombe » (Pascal, Pensées, 716, Le Guern). 
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cantico di ascensione 


Tutti voi che il Signore servite 
E pernottate nei suoi sagrati 
Benedite il suo Nome benedite! 


Alzando al Santuario le vostre mani 
Benedite il Signore! 


Da Lui Creatore di cieli e terra 
Ricevi da Sion benedizione 
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Haàllelu-Iah 


Laudato il Nome sia del Signore 

La vostra lode a Lui voi servi suoi 
Voi dimoranti nella sua Casa 

Tra i sagrati del Tempio del mio Dio 


Hàllelu-Iah per la bontà del Signore! 
Come dolce è il suo Nome da cantare! 
Lui che ha eletto cosa sua Giacobbe 
Per scrigno suo Israele 


Io so che grande è il Signore 

Giudice nostro e Nulla ogni altro dio 
Volontà che fa tutto 

In cielo e sulla terra e in fondo ai mari 
E i nuvoli levarsi all'orizzonte 

I bagliori trafiggere la pioggia 

Il vento uscire dai suoi solai 
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Nei primogeniti colpì Mitzraim 
Fossero d'uomo o di animali 
Tutti 

E inviò segni e portenti! 

A Faraone e a tutti i servi suoi 
Colpi assestò a popoli possenti 

E formidabili re stroncò 

Sihòn degli Amorrim Og di Bashàn 
In Canà'‘an regno dopo regno 

Per donarne la terra in proprietà 
Per farne erede il suo popolo Israel 


Eternità è il Nome tuo o Signore! 
Il Ricordo tu sei senza mai fine 

È del suo popolo il Giudicatore 

È dei suoi servi il Consolatore 

Gli Dei gentili sono d'oro e argento 
Li ha fabbricati una mano d'uomo 
Hanno bocca per non parlare 
Hanno occhi per non guardare 

Le orecchie di udito prive 

Di soffio vuote le bocche 

Così impietrisca chi li scolpisce 

E chiunque confidi in loro 


O casa d'Israel! Benedici il Signore 
O casa di Aaròn! Benedici il Signore 
Benedicilo casa di Levi! 

Beneditelo devoti del Signore! 
Benedetto è il Signore da Sion 
L'Abitatore di Ierushalem 


Hàllelu-Iah 


1. In 9a TM aggiunge: « dentro di te Mitzraim ». 
408 
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La bontà del Signore proclamate 

La Grazia sua è senza fine 
Gloria rendete all’assoluto Dio 

La Grazia sua è senza fine 
Celebrate il supremo Reggitore 

La Grazia sua è senza fine 
Unico artefice del Meraviglioso 

La Grazia sua è senza fine 
Formò con la mente i cieli 

La Grazia sua è senza fine 
Sulle acque la Terra stese 

La Grazia sua è senza fine 
Le immense Lampade sospese 

La Grazia sua è senza fine 
Il Sole che il giorno guida 

La Grazia sua è senza fine 
La Luna regnatrice notturna 

La Grazia sua è senza fine 
Nei primogeniti colpì Mitzraim 

La Grazia sua è senza fine 
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Trasse fuori Israel di mezzo a loro 


La Grazia 
Con mano forte e con braccio teso 

La Grazia 
Il Mare d’Alghe spartì 

La Grazia 
Nel mezzo suo Israel fece passare 

La Grazia 
E Faraone ce lo sommerse 

La Grazia 
Nel deserto il suo popolo guidò 

La Grazia 
E formidabili re stroncò 

La Grazia 
Di poderosi re fece un carnaio 

La Grazia 
Sihòn il re Amorrita 

La Grazia 
Og re di Bashàn 

La Grazia 
E della loro terra fece erede 

La Grazia 
Fece erede il suo popolo Israel 

La Grazia 


sua 


sua 


sua 


sua 


sua 


sua 


sua 


sua 


sua 


sua 


sua 


sua 


è senza fine 
è senza fine 
è senza fine 
è senza fine 
è senza fine 
è senza fine 
è senza fine 
è senza fine 
è senza fine 
è senza fine 
è senza fine 


è senza fine 


Quando più miseri eravamo a noi provvide 
La Grazia sua è senza fine 


E dai nostri nemici ne scampò 


La Grazia sua è senza fine 


Ad ogni carne il nutrimento dà 


La Grazia sua è senza fine 


Laudate il celeste Iddio 


La Grazia sua è senza fine 
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Sedevamo per piangere laggiù' 
Col pensiero a Sion 
Sui fiumi di Babèl! 


Dai pioppi i nostri liuti? 
Dondolavano lungo le rive 


Pretendevano cantassimo 

I nostri carcerieri! 

Incitavano ad allietarli 

Mentre i tormenti ne pativamo 


l]. È pianto rituale, senza strumenti (v. 2); i tre tempi 
di questo pianto in Gen. 21, 16 (pianto di Hagar: si siede- 
alza la voce-piange); pianto seduti davanti all’Arca in 
Iud. 20, 26. 

2. ‘AL ‘ARAvIM: l'albero è la Populus euphratica, il piop- 
po dell'Eufrate. Le versioni classiche lì hanno visto, in- 
vece, il salice, e tramandato in salicibus. Aggiustare il pae- 
saggio aiuta a capire. 
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— Su cantate per noi 

Un canto di Sion! — 

— Come cantare un canto del Signore 
Su questo suolo ignoto? —! 


Mi scordassi di te Gerusalemme 

La mano mia dimentichi che è mia! 
Se tu svanissi dal mio ricordo 

Se tu cessassi di ogni mia gioia 

Essere cima Ierushalem 

Che al mio palato la lingua s'impicchi! 


Ricordalo Signore 
— Giù! Buttatela giù! 
Radete al suolo tutto! — 


1. La richiesta di canzoni sacre, in mezzo al rito sacro 
del lutto e del ricordo, è profanazione. Il v. 4 è la re- 
plica collettiva dei piangenti. Da approfondire il senso 
di ‘AL 'ADAMÀT-NEKHÀR, visto semplicemente come « in ter- 
ra straniera ». L'uso di ’adamàah esclude che si alluda al 
paese straniero: si tratta proprio del suolo, del terreno, 
di una materia considerata senza nome, un non-luogo. 
L’esiliato ne conosce il nome geografico, ma gli nega la 
consistenza, la realtà, il poter essere madre di qualcuno: 
nekhàr più che straniero è l'ignoto, terra sconosciuta, ter- 
ra che non ha identità, che ci si rifuta di ammettere come 
una terra; dove è impossibile (perciò il rifiuto è ben mo- 
tivato) cantare un canto del Signore. Il suolo è inadatto, 
non è quello... Si può anche intendere: su un suolo a lui 
(al Signore) ignoto, estraneo. Noi pensiamo ai nostri cam- 
biamenti di patria, al paese straniero, ma qui si tratta 
d’altro, più simile all'opposizione tra il carcere e la casa, 
tra un luogo dove non si è e uno dove si era. Da questo 
pigliano luce anche 5-6: in quel non-essere che è Babilo- 
nia, l'essere, il consistere, è il pensiero di Gerusalemme; 
cessando di pensare a lei (mai tanto forte nella sua realtà 
di archetipo) la mano e la lingua (la forza e la parola) ces- 
sano di essere, si paralizzano. È l'influsso distruttore della 
‘adamàt-nekhdr. 
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Era il grido dei figli di Edòm 
L'ultimo giorno di Ierushalem 


O sterminanda Sterminatrice!! 
Beato chi di ogni male 

Figlia di Babilonia 

Ti pagherà il taglione! 

Beato chi su dei sassi 
Pigliando i tuoi lattanti 

Te li sfracellerà!? 


l. HASSEDUDÀH: « Tu che sei la Da-Sterminare » (perché 
sei stata la Sterminatrice, Colei-che-stermina: l'aggettivo è 
coniato per intendere l'occhio per occhio; rendo il senso 
con due aggettivi). Shadàd (W ) grande verbo di vio- 
lenza. Rivelazione del nome segreto di Babilonia, che ne + 
contiene il destino. 


2. 'EL HASSÀLA', ad petram, sul sasso, o la rupe o il ma- 
cigno, o le mura abbattute, sformata pietra; en piedras 
sin piedad despedazare (Fray Luis de León). Babilonia 
incarnando il Male, tutto il suo sangue deve essere spento. 
Invece dei canti richiesti (v. 3) un grido estatico di vio- 
lenza sfrenata, preparato dal crescendo del pianto rituale: 
vedrei tutto il salmo come un unico blocco, in progressio- 
ne, dal pianto seduto al furore convulsamente mimato; 
dove c'è rito c'è placamento; è sacra rappresentazione. Le 
nostre mani, nel meditarlo, potranno rafforzarsi nella com- 
passione, a patto di accogliere figuratamente la formida- 
bile Beatitudine come una prescrizione a noi stessi di ri- 
nunce implacabili, di estirpazione radicale del male del- 
l'Io. 
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di David 


Tutto il mio cuore lauda te o Signore 
In faccia agli angioli per te io arpeggio 
Nel Tempio tuo santissimo ti adoro 

E rendo al tuo Nome grazie 

Per il tuo amore e la tua fedeltà 

Per aver tanto magnificato il suono 

Di cui consiste il tuo nome 


Tu mi hai risposto quando t'imploravo 
L'anima mia hai rianimato 


Ogni potere terreno cede a te o Signore 
Udendo della tua bocca le parole 

E leva un canto alle tue Scritture 

Dove più grande è la Gloria del Signore! 


1. Versione di 4-5 piuttosto libera. TM: « Tutti i re del- 
la terra cedono... »; invece che « alle tue Scritture », TM 


414 


L'Altissimo vede il bassissimo 
Individua un superbo di lontano 


Se nei profondi dell'angoscia precipito 
Tu mi risusciti 

Se sulla rabbia dei miei nemici 
Scateni la tua forza 

Eccomi salvo per mano tua 


Compirà fino in fondo in mio favore 
L'opera sua il Signore 


La Grazia tua è perpetua Signore 
In quel che avviò la tua mano 
Inflessibile procederai 


ha: « alle vie del Signore », ma non può trattarsi che della 
Toràh. 
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al maestro dei cantori 
di David 
salmo 


Tu scrutando mi penetri Signore 

Io mi levi o riposi tu lo sai 

Tu scorgi il mio pensiero di lontano 
T'insinui nel mio andare e nel mio stare 
L'intimo di ogni mia abitudine tu sei 
Appena un suono mi vibri in bocca 

Tutto il discorso mio è già da te inteso 

Tu da tergo m'incalzi mi combatti di fronte 
E la tua mano di sopra mi preme 


Oh conoscenza per me troppo arcana 
La cui altezza io non posso attingere! 
Smagliarmi dal tuo Soffio come potrei? 
Dove mai del tuo Volto mi spoglierei? 
Scalo il cielo e già là tu sei 

Mi calo tra i morti eccoti 
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Piglio le ali dell'aurora 

Mi poso là dove confina il mare 
Anche laggiù mi tiene la tua mano 
È la tua destra che mi racchiude 


Quando la tenebra mi morde dico 


Attorno a me tutto è fatto notte 

Ma non c'è tenebra che per te sia oscura 
Per te la notte splende come il giorno! 
Oh mirabile fonte di prodigi 

Sii ringraziato! 

Che io m'imbeva di conoscenza 

Delle tue opere prodigiose 


Creatore dei miei reni! 
Tu eri nel ventre di mia madre 


l. TM aggiunge una glosa: « L'oscurità è come luce ». 
Adamo, dice il Midràsh, all'uscita del Sabato, vide la te- 
nebra per la prima volta venire, ed ebbe paura, come del 
Serpente, che è la stessa Tenebra (in Dante, Purg. VIII è 
la biscia che arriva sul far della sera spaventando le ani- 
me) e recitò questi due versetti; allora Dio da due pietre 
fatte tra loro sbattere fa uscire la luce e rischiara la notte 
col fuoco, e Adamo riconoscente pronuncia la benedizione 
sabbatica sul Creatore del Fuoco. Nella liturgia cristiana, 
già dalla più antica, la notte che splende come il giorno 
è la notte della Pasqua di Resurrezione (laudes cerei, be- 
nedizioni sui lumi all'ebraica, con preciso riferimento nel- 
l'Exultet al salmo 139: Haec nox est de qua scriptum est...) 
ma in verità la tenebra non è mai stata vinta, quantunque 
lo sforzo esorcistico dei riti sia stato eroicissimo, impeden- 
dogli forse di passare la misura e di peggiorare. L'elettri- 
cità artificiale che è subentrata agli esorcismi rituali non 
ha fatto che sospingerla più giù, enormi quantità di tene- 
bra attiva, nel cuore umano, bidone e santuario di tutto. 
Resta a galla l’intrepida bellezza e santità di questo gran 
testo apotropaico, di rivincita della Luce e di opposizione 
metafisica radicale al potere schiacciante dell'Oscurità. 
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E una tenda per me cucivi 

Non c'era del mio corpo 

Che si andava formando arcanamente 
Segmento che tu ignorassi 


Grumo informe mi videro i tuoi occhi 
E già nel Libro tuo ero tutto scritto 


Troppo è l'intrico dei tuoi pensieri 
Più fitti a noverare che la rena 

E inadeguato è il mio nel specularne 
Le essenze' 


Uscii dal sogno e ancora 
Sentivo che mi avvolgevi? 


1. TM non usa certo essenze. Ha teste, e vuole intende- 
re la cima, quella coperta di vapori, che non si vede, pro- 
babilmente: da qui all'essenza non c'è che un cambiamen- 
to di parola. 

2. TM: « Al mio risveglio », « Svegliandomi ». L'intero 
salmo (che è 1-18; 19-24 è un frammento estraneo, con 
una vaghissima connessione finale, 23-24, con 1-2) non è 
tanto un inno di lode all’onniscienza divina e alla vista 
acuta di Dio, quanto la narrazione di una visione. Si può 
provarlo meglio mettendo tutti i verbi all’imperfetto: « Si- 
gnore tu mi scrutavi e mi penetravi... t'insinuavi nel mio 
andare e nel mio stare... Scalavo il cielo e tu c'eri... Mi 
posavo là dove confina il mare... ». Ed ecco la conclusione 
del sogno: « Al mio risveglio ero con te ancora ». È lo 
svanire del Sogro leopardiano: « Ella negli occhi pur mi 
restava... » (forse memoria inconscia di questo salmo: evi- 
gilavi et adhuc sum tecum). C'è come una moltiplicazione 
psichedelica, sempre più ricca e strana, di un'impressione 
unica: l'essere guardati, posseduti dallo sguardo di Dio; 
quel che può parere profanamente metafora e condoreg- 
giare lirico è invece annotazione di stati estatici in cui 
viene patito e vissuto realmente quel che si dice in ritmo 
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Uccidi gli empii Dio mio! 

Scioglimi dal loro abbraccio sanguinoso! 
Usano la tua parola per mentire 

Il tuo Nome per fare il male 


Non devo odiare chi odia te Signore? 
E avere orrore dei tuoi nemici? 

Io li odierò di un odio assoluto 
Nemici anche miei saranno 


Sondami o Dio e penetra il mio cuore 
Scrutami fino in fondo nel pensiero 
Vedi se in me sia la distorta via 
Addirizzami tu all'eterna Via 


di canto. Il v. 5 è un momento drammatico di questo 
Viaggio notturno: Dio è là che incalza, che fa guerra e 
ama, come quando è Faccia a Penuel (Gen. 32) o ghermi- 
sce il profeta sotto al mantello (Cor. 74, 1). In 13-16 è uno 
straordinario regressus in uterum: il veggente vede Dio al. 
l'opera nel ventre di sua madre, e farsi l'ordito delle pro- 
prie membra tra quelle arcane dita; Dio essere il grembo, 
la cucitura della tenda, il calore del corpo, il principio e 
la fine dell'osso; vede, con gli occhi di Dio, il proprio 
golem (v. 16), il grumo d'ombra dei primi giorni, e vede 
l’intero che è scritto nel Libro, tutto l'arco di vita di quel 
golem affranto dallo scrutamento, fino al momento in cui 
la visione lo riconduce a congiungersi con quel che di an- 
teriore al proprio stesso golem lo costituiva: l'abbraccio di 
quello stesso Soffio, di quello stesso Volto (v. 7). 
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al maestro dei cantori 
di David 
salmo 


Da una gente malvagia liberami Signore 
Dalle loro violenze riparami tu 


Il loro cuore premedita orrori 
Incessanti suscita guerre 


Lingue da cui scivola un serpente 


Labbra dov'è una vipera infuriata 
selah 


C'è mano di perverso 
Guardami tu Signore 


Dalle loro violenze riparami tu 
Perché hanno deciso la mia rovina 
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Furiosi mi gettano il maleficio 
Sepolto hanno per me un feticcio 
Una fattura soffocatrice 
Depongono stregate 


Reti lungo la via 
selah 


Io dico al Signore il mio Dio sei tu 
Il tuo Nome ascolti il mio grido che implora 


O mio signore Iah mia forza salvatrice! 
Nel giorno dello scontro 
Tu la testa mi coprirai 


Ai malvagi non dare piacere 
Non farne i piani riuscire 


Le teste che mi accerchiano non si drizzino 
L’atro delle loro labbra li intrida 


Inondali di carboni accesi 
Scaraventali in baratri profondi 


Non si radichi il malefico in questo suolo! 
La sciagura perseguiti il violento 
Perdutamente 


1. TM: ‘IsH LASHÒN: «uomo di lingua ». Non sono le 
malelingue! Dhorme: le détracteur, è assurdo; Buber ri- 
nuncia: Mann der Zunge... È il formulatore di incantesimi 
di sterilità o di morte, familiare nei salmi, « uomo di lin- 
gua » equivalendo a malefico, autore di maleficii: nel pa- 
rallelismo, 'ISH HAMÀs, « uomo di violenza », è il mede- 
simo, che attua la violenza mediante formule magiche e 
occhio di perdizione. 
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Io conosco il Signore 
È dei miseri la giustizia 
È il tribunale dei disperati 


Rendono grazie al tuo Nome i pii 
Siederanno i perfetti al tuo cospetto 
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141 


salmo 
di David 


Signore io grido a te accorri da me 
La voce mia che ti chiama ascoltala 


Incenso al tuo Volto sia la mia preghiera 


E le mie mani alzate 
Offerta della sera 


Sulla mia bocca metti una scolta 
Delle mie labbra vigila le porte 


Non indurre il mio cuore a male azioni 
A compiere pratiche di empietà 
A farsi complice di scellerati 


Le loro cose golose 
Non le tocchi il mio pane 
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Mi batta pure un giusto 
Mi castighi un perfetto 
Saranno per me dolcezze 


Ma non scenda sulla mia testa 
L'unguento di un peccatore 


Io levo la mia supplica 
Per contrastarne il male 


Siano buttati da un'alta rupe i loro Suffeti 
Dentro voragini spalancate 

E consegnati alla bocca dell'inferno 

I loro corpi morti 


Ma io i miei occhi li ho dati a te 
O mio Signore Iddio! 


Non priverai di vita 
Me rannicchiato in te 


Guardami dalla mano del feticcio 
Che hanno per me fabbricato 
Guardami dagli influssi dei malefici 


Che si strangolino nei loro capestri! 
Io li attraversi incolume 


1. L'offerta degli occhi non significa affisarli in Dio: qui 
significa rinuncia, come per interdetto sacro, a farne uso 
malvagio (malocchio). Messi al sicuro non nuoceranno. 
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per ricevere Istruzione 
di David 

nella spelonca 
preghiera 


Il mio grido implora il Signore 
Il mio strepito anela a Lui 


Quando la vita agonizza in me 
Davanti a Lui rovescio il mio lamento 
Gli sgrano le mie torture 


Sul tratto che percorro uno stregato 
Feticcio a me mirando hanno sepolto 
Ma tu conosci quale strada io batto 


Dovunque rivolga gli occhi 
Non vedo chi mi sia amico 


Mi è precluso ogni scampo 
La mia vita è qualcosa per qualcuno? 


Ti lancio questo mio grido Signore 
— Tu il mio Rifugio tu! — 
Sulla terra dei vivi sei per me tutto 


Da’ retta ai miei clamori 
Sono ormai allo stremo 
Strappami ai miei persecutori 
O ne sarò schiacciato! 


Fammi uscire da questa via cieca? 
E darai gloria al tuo Nome 


Sarò lo specchio della tua grandezza 
Avrò attorno di Giusti una corona 


1. Letteralmente: « che sono più forti di me ». 


2. MIMMASGHÈR: educ de carcere animam meam; si tra- 
duce di solito masghér come prigione, cella di carcere. La 
radice sagar (sumer. sigaru, accad. sakaru; 530) indica 
chiudere, turare, chiudere a chiave, rinchiudere; masghèr 
è ogni luogo profondo e chiuso, turato, sprangato, soffo- 
cato, e impedimento materiale, cerchio che stringe, cape- 
stro, via sbarrata. Interpreto (è figura di una situazione) 
come via senza uscita, spalle al muro. Ricordare il mira- 


colo di Worms. 
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salmo 
di David 


Signore ascolta la mia preghiera 

Da' retta alle mie suppliche 

Dammi la tua verità e la tua giustizia 
Non chiamare il tuo servo al tuo giudizio 
Perché ogni vivo è perduto davanti a te 


Un nemico mi perseguita 
Calpesta il mio sangue vivo 
Mi sospinge verso le tenebre 
Tra i morti da lungo tempo 


E in me lo spirito si smidolla 
Il cuore si svigorisce 


Rievocherò i giorni lontani 
Mediterò su tutte le tue azioni 
Su quel che crearono le tue mani 
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Protendo a te le mie mani 
La mia vita è davanti a te 
Come una terra sfinita 

selah 


Rispondimi presto Signore 
Il respiro mi sta mancando 
Il tuo Volto non mi celare 
O scenderò nella fossa 


Dammi sul primo albore 
Un barlume della tua Grazia 
Perché confido in te 


Mostrami quale via seguire 
La mia vita ti è oblata 


Dai miei nemici salvami Signore 
La mia anima è riposta in te 


Insegnami a fare quel che ti è grato 
Perché il mio Dio sei tu 


Il tuo angelo buono 
Mi guidi sul buon cammino 


In virtù del tuo Nome 
Tu farai che io viva Signore 


Scioglierà la mia angoscia il tuo responso 


Dallo sterminio dei miei nemici 
Dalla rovina dei miei soffocatori 
Io servo tuo 

Avrò la prova del tuo favore 
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di David 


Benedetto il Signore la Rocca mia 
Che le mie mani ha addestrato alla guerra 
E le mie dita al combattimento 


È il mio asilo e la mia fortezza 

La mia muraglia e la mia salvezza 
Lo scudo che mi ripara 

Colui che i popoli mi assoggetta 


Che cos'è un uomo Signore? 
Eppure tu mi distingui 


Che cos'è un essere umano? 
Eppure tu mi pensi 


L'uomo è l'immagine del Nulla 
La sua vita è il transito di un'ombra 
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Abbassa i cieli tuoi 
E discendi Signore 
Tocca le alture e incendiale 


Scocca i tuoi fulmini e disperdili! 
Tira i tuoi dardi e scompigliali! 


Stendi di lassù le tue mani 
Tirami in salvo dall’onda straripata 


Liberami dall’attacco 

Di un popolo straniero 
In cui le bocche mentono 
E le destre spergiurano 


Tu che dai la vittoria ai re 
E la salvezza al servo tuo David 
Scampami dalla loro tremenda spada 


Liberami dall'attacco 

Di un popolo straniero 
In cui le bocche mentono 
E le destre spergiurano' 


Un canto nuovo a Dio voglio cantare 
Un'aria arpeggio per te sulla viola 


1. Il salmo, con questa ripetizione (8 e 11) sembra am- 
monire: imparate questa formula, vi servirà di scongiuro 
contro un male che viene. Ma se non pronunciata nella 
lingua sacra non avrà efficacia. 
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Cresceranno come germogli 
Le giovinezze dei nostri figli 
E colonne angolari scolpite 
Modellate come un bel portico 
Le nostre figlie 


Pieni saranno i nostri granai 

Di nutrimento traboccheranno 

A miriadi di miriadi figlieranno 

Le nostre pecore nelle nostre campagne 


Di grasso i nostri tori scoppieranno 
E nelle nostre piazze mai più 
La breccia e l'esodo e l’ululato 


Un popolo così sarà felice 
Beato il popolo di cui è Dio il Signore 
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lauda 
di David 


Io ti esalto mio Dio il mio Re sei tu 
Benedirò il tuo Nome in ogni tempo 


Te benedico giorno dopo giorno 
La lode mia al tuo Nome è senza fine 


Grande è il Signore! 
Grandezza che al pensiero si sottrae 


Fatta per un Hallèl senza misura 


Gloria d'età in età al tuo creare! 
Quanta tua forza da rammemorare! 


Mai m'acqueto di dire il tuo splendore 
I tuoi portenti di meditare 
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Restino i tuoi tremendi terrori incisi 
Io alle tue gesta il mio racconto ispiri 


Delle tue grazie grandi la memoria si spanda 
E il grido corra della tua salvezza 


Clemente e misericordioso è il Signore 
Lento nell'ira e grande di pietà | 


Verso tutti benigno è il suo Nome 
Ha simpatia per ogni sua creatura 


Tutte le cose da te create 
Laudano te Signore 


I tuoi fedeli benedicendoti 
La gloria e la potenza del tuo Regno 
Dicono e ridiranno 


Perché i frutti della tua Forza 
Lo splendore di gloria del tuo Regno 


Si manifestino ai figli d'uomo 


Il Regno tuo è il Regno dell'eterno 
Il tuo dominio è la somma dei tempi 


Fedele a ogni suo detto è il Signore 
Della sua Grazia splende ogni suo atto 


Chiunque cada il Signore lo sostiene 
Non c'è caduto che non risollevi 


Gli occhi di tutti aspettano te 
Tu gli dia da mangiare quando è l'ora 
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Tu apri la tua mano 
Colmi la bramosia di ogni creatura 


Giusto è il Signore in ogni suo atto 
Grazioso in ogni suo fare 


Chiunque grida a lui l'avrà vicino 
Chiunque lo chiami il Vero 


Soddisfa il voto dei suoi credenti 
Il lamento ascoltandone li salva 


Su chiunque lo ami vigila il Signore 
Ma è lo sterminio di tutti i miscredenti 


O bocca mia tu darai lode al Signore 


Ogni carne in eterno il santo Nome 
Ne benedica 
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Hallelu-Iah 
Tu lauderai anima mia il Signore 


Finché vivrò io lauderò il Signore 
Finché avrò vita salmi darò al mio Dio 


Non mettete speranze nei potenti 
Potere di salvare non ne hanno 


Nessun uomo ce l’ha 


Il loro soffio svanisce 
E tornerà alla terra 


Quel giorno i loro piani crolleranno 


Beato chi ha il Dio di Iacòb per protettore 
Beato chi nel Signore Iddio suo spera 
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Creatore di cieli e terra 
E della vita che pullula nel mare 


Custode fedele eterno 
Tribunale dei calpestati 
Pane degli affamati 
Libertà degli incatenati 


È nei ciechi la vista il Signore 
In chi è caduto il rialzarsi 
L’intenso desiderio nei credenti 
Del viandante è la sentinella 
Del derelitto il conforto 

Dei perduti la perdizione 


In eterno regna il Signore 
Il tuo Dio o Sion trascende il tempo 


Hallelu-Iah 
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Hàllelu-Iah 


È bello al nostro Dio cantare 
È dolce il nostro Dio laudare 


Rifondare Ierushalem 

Far tornare i dispersi d'Israel 

I cuori in lutto guarire 

Chi ha piaghe risanare 

Le stelle ad una ad una annoverare! 
Chiamarle per nome ciascuna 
Opera è del Signore 


Com'è grande com'è forte il mio signore! 
L'Intelligenza sua incommensurabile 


Risuscita i reietti 
Butta a terra gli scellerati 


1. Vulg.: qui numerat multitudinem stellarum. Altro re- 
spiro petrarchesco e leopardiano. 
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Cantate la gratitudine al suo Nome 
Modulate al Dio nostro i vostri liuti 


Oscura di nembi il cielo 
Provvede alla terra la pioggia 
Fa le montagne crescere d’erbe 


Fornisce il nutrimento a ogni animale 
Ai nati del corvo che gracchiano lo porge 


Stalloni evirati non li gradisce 
Testicoli di uomo non ne richiede! 


I. La lettera è trappola. Vedere un testo chiaro dove ce 
n'è uno enigmatico porta a risultati, antichi e moderni, 
come questi: non in fortitudine equi voluntatem habebit 
— nec in tibiis viri placetur ei (Vulg.); « insensible aux 
prouesses du coursier — indifférent à des jarrets musclés » 
(Beaucamp); « egli non gradisce le gambe dell'uomo » 
(Diodati); « no se complace en las piernas de los hom- 
bres » (BAC). Così i traduttori ci informano che Dio non 
ha fame di stinco equino, non frequenta gli ippodromi 
e le gare di atletica, né si strugge uranicamente per gli 
arti pelosi che ci servono per correre « verso la polverosa 
morte ». Ma bastava ricordarsi dell'orrore della Toràh 
per animali e uomini castrati (Lev. 22, 24; Deut. 23, 2), 
riflesso semitico sacrale delle simboliche castrazioni di Dei 
e di quella di Noè in Gen. 9, 22, significata dall’espres- 
sione velata (come la coprisse lo stesso mantello che Sem 
e Iafet buttano pietosamente sulla mutilazione misteriosa 
del padre): wa-iar' Ham, « e vide Cam ». A volte tutta la 
bellezza di un testo, come questo v. 10 del salino 147, con- 
siderato ovvio e trascurabile, è fatta dalla lontananza in- 
determinata da cui proviene, dal lungo cammino che ha 
percorso per formarsi, e basta questo a imporre la reve- 
renza. Sappiamo così che i duecento ‘orlòt di Filistei uc- 
cisi che David porta a Saul in pagamento nuziale di sua 
figlia (il coltello davidico si era certo spinto più giù, e 
prepuzi è un'attenuazione allusiva) in 1Sam. 18, 27, dura 
sofferenza inflitta alle loro anime, se valevano bene una 
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Cerca chi per Lui spasimi 
Chi nella sua Grazia speri 


Glorifica il Signore Ierushalem! 
Laudi innalza al tuo Dio Sion! 


Perché spranghi per bene le tue porte 
E al tuo interno i tuoi figli benedica 
Metta la pace sulle tue frontiere 

Ti faccia grassa di fior di frumento 


Il suo Verbo è inviato alla terra 
La sua Parola veloce va 


Le nevi semina come lana 
Come ceneri sparge le brine 
I suoi ghiacci formano blocchi 


Chi potrà reggere a tanto gelo? 


principessa, non sarebbero stati graditi, gettati davanti 
all’Arca. La mia versione interpreta la gheburàh, la forza 
del cavallo che Dio non gradisce .come si trattasse della 
virilità sacrificata, non del cavallo, ma dell’uomo (guer- 
riero o prete, prepuzio di filisteo o di pazzo di Cibele) 
perché il parallelismo è chiaro: è di uomini che si tratta, 
non di cavalli; e vede nelle gambe del secondo emistichio 
uno dei consueti eufemismi (calcagni, cosce, stinchi, pie- 
di) per evitare di nominare l’organo che i moderni, ras- 
sicurati, non hanno più paura di nominare. (Un uso chia- 
ro di shôq, gamba, coscia, per alludere ai testicoli, è in 
Gen. 24, 2: Abramo dice al suo vecchio servo di mettergli 
la mano «sotto la coscia » per giurare nel Nome di Dio: 
si giurava stringendo i genitali del contraente, perché il 
contratto fosse un'offerta simbolica a Dio di gheburàh 
virile, che simbolica l'accettava, e l’ha voluta nel rito della 
circoncisione). 
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Manda la sua parola e li discioglie 
Al soffio del suo alito le acque scorrono 


La sua Parola a Giacobbe è rivelata 
I suoi precetti e oracoli a Israele 


Un dono da lui negato alle altre genti 
Che lasciò oscure di profezie! 


Hàllelu-Iah 


l. Letteralmente TM: «che non conoscono i suoi 
mishpatìm » (a cui do il senso di Rivelazioni, Profezie, 
Scritture). L'allusione precisa è alla Toràh, certamente, 
rivendicata come patrimonio geloso di Israele. Questi 
mishpatim sono la parte del Libro (Cor. 4, 47) in cui è trac- 
ciato e svolto, deciso anzi ab aeterno, il destino di Israele: 
la questione se altri ne abbiano avuto altre parti, fino alla 
fine dei tempi resterà aperta. (Questo testo lo nega, ma se 
non lo impugniamo perdiamo la verità di tutte le altre 
rivelazioni). Viviamo nel raggio di un sole agonizzante, 
ma da un sole morto non nascerebbe più un filo d'erba. 
Questi testi che agonizzano ci fanno vivere perché sussi- 
stono, pur dopo molto tempo, grandi silenzi e oscurità 
nelle loro parole. L'aveuglement surnaturel (Pascal) de- 
gli ebrei (Deut. 28, 28-29) è in coranico « l'asino che porta 
libri » (sùra del Venerdì, Cor. 62, 5): l'asino era un sim- 
bolo del Male e dell'Oscurità: dunque parola molto forte, 
col senso di una striscia di tenebra su cui la luce, portata 
a spalle da ciechi, viaggia; ma è scritto che anche un asino 
può essere illuminato e vedere, come nell'episodio di 
Balaam, l'Angelo di Dio (Num. 22), ed è un onore essere 
fatti cavalcatura di profeti. 

In Deut. 5, 27 il popolo assicura il suo Avvertitore: we- 
shamà'nu we-‘asìinu («a quel che avremo udito ci confor- 
meremo ») e gli scettici ebrei di Medina usavano la frase 
come calembour antimohammadico, perché in arabo we- 
‘asinu (faremo, agiremo) diventa in un'increspatura di 
voce wa-'‘asàina (« e disubbidiremo »), storcimento denun- 
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ciato in Cor. 4, 46. (Resta il dubbio se il calembour, gran- 
de compiacimento semitico, è in questo caso proprio dei 
Medinensi kafirùn o di Gabriele). Basta un soffio di voce, 
€ si perdono o si conservano le rivelazioni: possono essere 
tolte a chi le ha ricevute perché brucino di nuova e più 
intensa vita, ma quella vita più intensa le brucia tanto, 
che ricadono spente. « Il y a assez de clarté pour éclairer 
les élus et assez d'obscurité pour les humilier » (Pascal, 
221, Le Guern). Isaia 29, 10-11: « È il Signore a turarvi gli 
occhi... Non posso (leggere), il Libro è sigillato ». Perché 
siamo tutti, tutti quanti, anche come semplice anonima 
carne mortale, « asini che portano libri » e nelle civiltà, 
nei mondi, nei tempi e nelle nazioni in cui siano stati mes- 
si dei segni, asini che portano « una parte del Libro ». 
Non è affatto umiliante essere asini, se si pensa a quel che 
si ha sul dorso, alla parte di Libro che si continua, dentro 
cateratte di pena, e senza più angeli per guida, a portare. 
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148 


Hallelu-Iah 


O voi dei cieli il Signore laudate 
Laudatelo nell’ Empireo 
Laudatelo voi tutti angeli suoi 
Laudatelo voi sue schiere 
Laudatelo Sole e Luna 
Laudatelo stelle rilucenti 
Laudatelo cieli dei cieli 

E voi acque di sopra ai cieli 
Tutti laudino il Nome suo 

Il cui cenno li creò 

E li fa essere per l'eternità 

La norma che gli ha dato non passerà 
Sulla terra il Signore laudate 
Voi draghi di ogni abisso 

Fuoco e grandine e nevi e brume 
Impeto di tempesta 

Che esegui la sua parola 

Ogni montagna ogni altura 
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Alberi da frutto e cedri tutti 

Animali e bestie tutte 

Rettili e genti alate 

Re della terra e popoli tutti 

Principi e Giudici di ogni suolo 
Garzoni e verginelle e vecchi e infanti 
Laudino il nome IAH 

Perché è il più alto e solitario Nome 
E la sua forza è più che terra e cieli 
Del suo popolo il corno innalzerà 
L'Hallèl sia questo dei fedeli suoi 

Del popolo dei suoi visceri dei figli d’Israel 


Hallelu-Iah 
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149 


Hòllelu-Iah 


Un nuovo canto al Signore cantate! 
Alleluiate o fedeli adunati! 


La gioia d'Israel al suo Creatore 
Tripudio di Sion al proprio Re 


L'Hallèl del Nome suo danzate 
Fra i tamburelli strepitanti e i liuti 


Nel suo popolo il Signore si compiace 
Splendere fa il trionfo agli umiliati 


O Hasidìm la Gloria vi ubriachi! 
Sui vostri letti la gioia vi trasporti! 
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Un'estasi divina nella gola 
E una spada a due tagli nella mano! 


A far vendetta contro gli infedeli! 
Ad infliggere ai popoli il castigo! 


Stringere nelle gogne i loro re 
Inanellare di ferri i loro capi 

E applicargli la pena che sta scritta 
Luce di gloria al popolo fedele 
Questo sarà 


Hàllelu-Iah 


l. Letteralmente: « Esaltazioni di Dio nelle loro gole » 
(o esofaghi, canne, fauci, gargarozzi): gheròn è la parte 
anteriore del collo e il profondo della gola; sbagliano Lu- 
tero e KJV mettendo bocca; tutto il versetto è reso epica- 
mente da Buber; bene Beaucamp: à gorge déployée; Vulg.: 
in gutture eorum. Sarebbe bello uniformarsi a questa re- 
gola di vita, ma la gola si è fatta rauca, il fervore è nelle 
mani spento. Da quando il dito si è posato sul cane del- 
l'archibugio, la grande spada a due tagli (letteralmente 
a due bocche) ha preso in orrore la mano. 
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150 


Hàllelu-Iah 


Laudate nel suo Santuario Iddio 
Laudate in lui la Forza dispiegata 
Laudatelo nella Potenza attuata 
Laudatelo nella Grandezza smisurata 


Sia la lode del corno rimbombante 
La lode della citara e della viola 

La lode dei tamburelli tra i danzanti 
La lode dei liuti e delle ribeche 


Laudatelo coi timpani strepenti 
Laudatelo con cembali trionfali 
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L'anima di tutto al Signore dia lode! 


HALLELU-IAH 


1. L'onda di piena alleluiatica e sonora avanza verso il 
Tempio abolito rovesciandosi sull’incolmabile vuoto che 
ha lasciato, investe d’echi fortissimi (il salmo 150 è esclu- 
sivamente musicale, fatto per suscitarli) la conca stermi- 
nata che la sua provvida sparizione ha prodotto. Vitto- 
rioso di ogni morte, resterà sul naufragio umano, su que- 
sta ripetuta e fatale perdizione nostra in un traboccare di 
segni, il canto che li adunava, scolpiva, tratteneva, avven- 
tava. Qualche versetto di salmo sarà « come il passero so- 
litario sopra il tetto » (102, 8) e si lamenterà col silenzio 
di un male che grida la sua impenetrabilità, di un'incura- 
bile assenza, di una privazione d'amore troppo grande per 
poter essere decifrata, per poter essere fatta pensiero. « E 
il mare sopra di loro si richiuse ». 
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